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ANOTACIJA 

 
Oldas Hakslis (1894-1963) — vienas talentingiausių ir 

įtakingiausių XX a. anglų rašytojų. Jo romanas „Puikus naujas 

pasaulis” — sukrečianti ir pranašinga antiutopija. Joje įtaigiai 
vaizduojama ateities visuomenė, kurios totalitarinė santvarka 

naikina žmogiškumą, gyvenimo formų laisvę ir įvairovę. 
Gluminęs ir šokiravęs daugelį tų laikų skaitytojų, „Puikus 

naujas pasaulis” ligi šiol tebėra populiariausias ir garsiausias 
autoriaus kūrinys. 

 
Žmonių klonavimas ir jo padariniai, rausvoje diskotekų 

prietemoje apsvaigusios nuo narkotikų poros, seksas be meilės 
visų su visais, šeimos nunykimas, materialinių gėrybių 

sudievinimas, kolektyvinės isterijos priepuoliai, juodligės 

bombų sprogimai, „jausmų inžinerija”, arba valstybė, 
diktuojanti rašytojams ką rašyti — ką nors apie nieką 

(prisiminkime Stalino „sielų inžinierius”), požiūris, jog 
istorija — paistalai, jog mums nereikia senienų — visa tai 

pranašiškai aprašė talentingas anglų rašytojas. 
Vienas iš garsiausių XX a. romanų, šiurpus bet kokio 

universalios laimės režimo simbolis. 
  



Les utopies apparaissent bien plus réalisables qu’on ne le 
croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant 

une question bien autrement angoissante: comment éviter leur 
réalisation définitive?.. Les utopies sont réalisables. La vie 

marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau 
commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivée 

rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une 
société non utopique moins «parfaite» et plus libre. 

 

NICOLAS BERDIAEFF 
 

Utopijos yra daug lengviau įgyvendinamos, nei kitados buvo 
manoma. Ir šiuo metu mums kelia nerimą vienas klausimas: 

kaip išvengti ją galutinio įgyvendinimo?.. Utopijos yra 
įgyvendinamos. Gyvenimas eina utopiją nubrėžtu keliu. Ir 

galbūt ateina naujas amžius, kuriame intelektualai ir išprusę 
žmonės sugalvos būdą, kaip išvengti utopiją ir sugrįžti į 

neutopinę visuomenę, ne tokią „tobulą” ir kur kas laisvesnę. 
NIKOLAJUS BERDIAJEVAS 

 

  



Pirmas skyrius 
Apyžemis pilkas pastatas — tik trisdešimt keturių aukštų. 

Virš paradinių durų užrašas: „CENTRINIO LONDONO 

INKUBATORIJUS IR UGDYMO CENTRAS”, o ant heraldinio 
skydo — Pasaulio valstybės devizas: „BENDRUMAS, 

TAPATUMAS, PASTOVUMAS”. 
Didžiulės salės pirmame aukšte langai atgręžti į šiaurę. 

Lauke vidurvasaris, salėje karšta kaip atogrąžose, tačiau pro 
langus sruvena žiemiškai blyški šviesa, godžiai ieškodama 

kokio drapiruoto manekeno ar pamėlusios nuogos natūros, ir 
randa tik stiklą, nikei) ir šaltai spindint) laboratorijos 

porcelianą. Žiemą sutinka žiema. Balti darbuotojų chalatai, ant 
rankų balsvos, lavoniškos spalvos guminės pirštinės. Šviesa 

sustingusi, negyva, pamėkliška. Tiktai ant geltonų mikroskopų 
tubusų ji kiek sodresnė ir gyvesnė, blizga ant poliruotų 

vamzdelių tarsi sviestas, ilga riebių brūkšnių virtinė ant darbo 

stalų. 
— O štai čia, — pasakė direktorius, atidarydamas duris, — 

apvaisinimo salė. 
Palinkę prie instrumentų trys šimtai apvaisintojų, įėjus 

inkubatorijaus ir ugdymo centro direktoriui, nugrimzdo į kone 
bežadę tylą, tik retkarčiais sudrumsčiamą mąslaus niūniavimo 

ar giliaprasmio švilpavimo. Įkandin direktoriaus droviai ir 
beveik meilikaujamai įtipeno būrelis naujų studentų, labai 

jaunų, raudonskruosčių, neapsiplunksnavusių. Visi turėjo 
sąsiuvinius, į kuriuos, vos didysis žmogus praverdavo burną, 

puldavo karštligiškai užsirašinėti. Iš pirmų lūpų. Ne kasdien 
tokia laimė ir garbe. Centrinio Londono IUC direktorius visada 

pats apvedžiodavo naujus studentus po įvairius skyrius. 
— Kad turėtumėte bendrą supratimą, — paaiškindavo. 

Nes išties šiek tiek bendro supratimo jiems įgyti būtina, jei 

nori, kad savo darbą atliktų protingai, tačiau kiek galima 
mažiau, kitaip nebus iš jų gerų ir laimingų visuomenės narių. 

Juk, žinia, dora ir laimė randasi iš atskirybių, o bendrybės — 
neišvengiama intelekto yda. Visuomenės nugarkaulį sudaro ne 

filosofai, o rėmelių drožinėtojai ir pašto ženklų rinkėjai. 



— Rytoj, — pridurdavo jis, švelniai ir kiek rūstokai 
šypsodamasis, — jūs imsitės rimtų darbų. Bendrybėms 

nebeliks laiko. O kol kas... 
Kol kas tai buvo laimė ir garbė. Iš pirmų lūpų tiesiog į 

sąsiuvinius. jaunikliai pliekė kaip pašėlę. 
Aukštas, kiek padžiūvęs, tačiau tiesus kaip styga direktorius 

žengė tolyn į salę. Jo smakras ilgas, lūpos putnios, raudonos, 
vos dengiančios, kai nekalba, didelius, gerokai atsikišusius 

dantis. Senas jis ar jaunas? Trisdešimt metų? Penkiasdešimt? 

Penkiasdešimt penkerių? Sunku pasakyti. Ir, šiaip ar taip, 
niekas to ir neklausinėjo: šiais 632-aisiais pastovumo eros, 

Fordo eros, metais tokie klausimai į galvą nė nešaudavo. 
— Pradėsime nuo pradžių, — pasakė direktorius, ir patys 

stropiausi studentai tuoj pat užsirašė savo sąsiuviniuose: 
„Pradėsime nuo pradžių”. 

— Štai ten, — mostelėjo ranka, — inkubatoriai. 
Ir, atidaręs šilumai nepralaidžias duris, parodė jiems 

daugybę eilių numeruotų mėgintuvėlių. 
— Savaitinė kiaušialąsčių atsarga, — paaiškino. — Laikoma 

kraujo temperatūroje, o vyriškosioms lytinėms ląstelėms, — 
čia jis atidarė kitas duris, — reikia ne trisdešimt septynių, o 

trisdešimt penkių laipsnių. Kraujo temperatūra panaikintų jų 
sugebėjimą apvaisinti. (Apvyniojęs aviną vata, prieauglio 

negausi.) 

Ir, atsišliejęs į inkubatorius, jis trumpai apibūdino šiuolaikinį 
apvaisinimo procesą — pieštukai skubriai kraigliojo puslapį po 

puslapio; pirmiausia, žinoma, paminėjo chirurginę įžangą 
„operaciją, atliekamą savanoriškai visuomenės labui, jau 

nekalbant apie premiją, prilygstančią šešių mėnesių algai”, — 
paskui papasakojo apie būdą, kuriuo išsaugojamas išpjautos 

kiaušidės gyvybingumas ir produktyvumas; aptarė optimalią 
temperatūrą, druskingumą, klampumą; užsiminė apie tirpalą, 

kuriame laikomi atskirti ir subrendę kiaušinėliai; ir, nuvedęs 
savo auklėtinius prie darbo stalų, vaizdžiai parodė jiems, kaip 

tą tirpalą paima iš mėgintuvėlių, kaip jį, lašas po lašo, 
užvarvina ant specialiai pašildytų mikroskopo stiklelių, kaip 

patikrina, ar kiaušinėliai neturi defektų, kaip juos suskaičiuoja 
ir perkelia į kempėtą dėklą; kaip (jis pavedėjo studentus toliau 



ir leido stebėti šį procesą) tą dėklą panardina į šiltą terpę su 
laisvai plaukiojančiais spermatozoidais, kurių koncentracija, 

pabrėžė jis, turi būti ne mažesnė kaip šimtas tūkstančių 
viename kubiniame centimetre; ir kaip po dešimt minučių dėklą 

išima iš tirpalo ir patikrina jo turinį; kaip, jeigu ne visi 
kiaušinėliai apvaisinti, dėklą vėl panardina, o prireikus — ir 

trečią kartą; kaip apvaisinti kiaušinėliai sugrąžinami į 
inkubatorius, kur alfos ir betos pasilieka iki pat supilstymo į 

butelius, o gamos, deltos ir epsilonai po trisdešimt šešių 

valandų vėl išimami ir apdorojami Bokanovskio metodu. 
— Bokanovskio metodu, — pakartojo direktorius, ir 

studentai pasibraukė tuos žodžius savo sąsiuvinukuose. 
Vienas kiaušinėlis, vienas gemalas, vienas suaugęs 

asmuo — toks įprastinis kelias. Tačiau Bokanovskio metodu 
apdorotas kiaušinėlis pumpuruosis, dauginsis, dalysis. Jis duos 

nuo aštuonių iki devyniasdešimt šešių pumpurų, ir kiekvienas 
pumpuras išsivystys į visiškai susiformavusį gemalą, o 

kiekvienas gemalas — į normalaus dydžio suaugusį individą. 
Šitaip randasi devyniasdešimt šeši žmonės, kur anksčiau 

išaugdavo tik vienas. Pažanga! 
— Iš esmės, — tęsė direktorius, — Bokanovskio metodas — 

tai serija procedūrų, sulaikančių vystymąsi. Slopiname normalų 
augimą, ir, kad ir keista, kiaušinėlis ima pumpuruotis. 

„Kiaušinėlis pumpuruojasi”, — skrebėjo pieštukai. 

Jis parodė pirštu. Konvejerio juosta, nešanti pilną stovą 
mėgintuvėlių, lėtai slinko į didelę metalinę dėžę, o iš kitos jos 

pusės išlindinėjo kitas stovas. Mašina tyliai gaudė. Stovą 
apdoroti trunka aštuonias minutes, pranešė direktorius. 

Aštuonios minutės švitinimo skvarbiais rentgeno spinduliais — 
maždaug tiek gali ištverti kiaušinėlis. Kai kurie žūna; iš 

likusiųjų patys atspariausi dalijasi pusiau; dauguma išleidžia 
keturis pumpurus; kiti netgi aštuonis; paskui visi kiaušinėliai 

grįžta į inkubatorius, kur pumpurai pradeda vystytis, o po 
dviejų dienų juos staiga atšaldo, atšaldo ir sustabdo augimą. 

Tada jie vėl ima daugintis — iš kiekvieno pumpuro išauga du, 
keturi, aštuoni nauji pumpurai — ir vėlgi juos kone mirtinai 

užgirdo spiritu; todėl jie vėl pumpuruojasi, jau trečią kartą, o 
paskui jiems leidžia ramiai vystytis, nes tolesnis slopinimas 



paprastai būna pražūtingas. Taigi iš vieno pradinio kiaušinėlio 
gauname nuo aštuonių iki devyniasdešimt šešių gemalų — 

stebuklingas gamtos patobulinimas, tiesa? Tai identiški 
dvyniai, tačiau ne kokie mizeriški dvynukai ar trynukai kaip 

senais gyvavedžių laikais, kai kiaušinėlis retkarčiais atsitiktinai 
pasidalydavo, o daugybė dvynių vienu kartu. 

— Daugybė, — pakartojo direktorius ir plačiai išskėtė 
rankas, tarsi teikdamas malonę. — Daugybė. 

Tačiau vienas iš studentų pasirodė toks neišmanėlis, jog 

paklausė, kokia iš to nauda. 
— Mielas jaunikaiti! — ūmai atsigręžė į jį direktorius. — 

Nejaugi jums neaišku? Nejaugi neaišku? 
Jis iškėlė ranką aukštyn; jo veidas surimtėjo. 

— Bokanovskio metodas — tai vienas iš svarbiausių 
visuomenės pastovumo įrankių. 

„Svarbiausių visuomenės pastovumo įrankių.” 
Standartiniai vyrai ir moterys. Vienodomis porcijomis. Visas 

nedidelio fabriko personalas komplektuojamas iš vienintelio 
Bokanovskio kiaušinėlio vados. 

— Devyniasdešimt šeši identiški dvyniai, dirbantys su 
devyniasdešimt šešiomis identiškomis staklėmis! — 

Direktoriaus balsas net suvirpėjo iš susijaudinimo. — Viskas 
aišku, ir jokių netikėtumų. Pirmąkart istorijoje. 

Jis pacitavo planetos devizą: 

— Bendrumas, tapatumas, pastovumas. Nuostabūs žodžiai. 
Jei Bokanovskio procesą galėtume tęsti be galo, būtų išspręsta 

visa problema. 
Ją išspręstų standartiniai gamos, niekuo nesiskiriantys 

deltos, vienodi epsilonai. Milijonai identiškų dvynių. Masinės 
gamybos principas pagaliau pritaikytas biologijai. 

— Bet, deja, — palingavo galvą direktorius, — to proceso 
tęsti be galo neįmanoma. 

Devyniasdešimt šeši, matyt, yra riba, o vidutiniškai — 
septyniasdešimt du. Iš vienos kiaušidės ir iš vieno vyro lytinių 

ląstelių pagaminti kiek galima daugiau identiškų dvynių — tik 
šitaip įmanoma priartėti prie idealo (deja, tik priartėti). Tačiau 

ir tai yra nelengva. 



— Nes gamtoje du šimtai kiaušinėlių subręsta per trisdešimt 
metų. Tačiau visuomenės pastovumas būtinas tučtuojau, šią 

akimirką. Jei dvynius tridaliuosim visą ketvirtį amžiaus, kas iš 
to išeis? 

Žinoma, nieko neišeis. Tačiau brendimo procesą nepaprastai 
pagreitino Podsnapo metodas. Šiuo būdu galima gauti 

nemažiau pusantro šimto subrendusių kiaušinėlių per dvejus 
metus. Apvaisink juos ir apdorok Bokanovskio būdu, kitaip 

tariant, padaugink iš septyniasdešimt dviejų ir gausi 

vidutiniškai beveik vienuolika tūkstančių brolių ir seserų, 
sudarančių pusantro šimto identiškų dvynių grupių, kurių 

amžiaus skirtumas neviršija dvejų metų. 
— O ypatingais atvejais iš vienos kiaušidės pasiseka gauti 

daugiau nei penkiolika tūkstančių suaugusių individų. 
Pamojęs tuo metu pro šalį ėjusiam šviesiaplaukiui 

raudonskruosčiu! jaunuoliui, direktorius Šūktelėjo: 
— Pone Fosteri! 

Raudonskruostis jaunuolis priėjo. 
— Pasakykite mums, pone Fosteri, didžiausio vienos 

kiaušidės produktyvumo skaičių. 
— Mūsų centre jis siekia šešiolika tūkstančių dvylika, — 

kaipmat išpyškino ponas Fosteris. Jis kalbėjo labai greitai, jo 
mėlynos akys spindėte spindėjo, ir jam aiškiai patiko berti 

skaičius. — Šešiolika tūkstančių dvylika — šimtas 

aštuoniasdešimt devynios identiškų dvynių grupėse. Bet 
žinoma, — toliau tarškėjo jis, — kai kuriuose atogrąžų 

centruose rezultatai kur kas geresni. Singapūras yra ne kartą 
viršijęs šešiolika tūkstančių penkis šimtus, o Mombasa pasiekė 

netgi septyniolikos tūkstančių ribą. Tačiau jų pranašesnės 
sąlygos. Matytumėt, kaip negrės kiaušidė reaguoja į hipofizio 

ištrauką! Mus, dirbančius su europietiška medžiaga, tai tiesiog 
stulbina. Ir vis dėlto, — pridūrė jis ir nusijuokė (nors akyse 

sublizgėjo kovos azartas, o smakras narsiai atsikišo į priekį), — 
vis dėlto mes su jais dar pasirungsime. Šiuo metu pas mus 

dirba nuostabi minusinės deltos kiaušidė. Viso labo tik 
aštuoniolikos mėnesių, o jau daugiau nei dvylika tūkstančių 

septyni šimtai vaikų — buteliuose arba gemalai ant konvejerio 
juostos. Ir vis dar puikiai veikia. Mes juos apšausim. 



— Myliu entuziastus! — šūktelėjo direktorius ir paplojo 
ponui Fosteriui per petį. — Prisijunkite prie mūsų, šiems 

jaunuoliams pravers jūsų erudicija. 
Ponas Fosteris kukliai nusišypsojo. 

— Su malonumu. 
Ir visi nuėjo drauge. 

Supilstymo salė šurmuliavo darniai ir tvarkingai. Į ją iš 
organų saugyklos rūsių nedideliais keltuvais atskriedavo 

šviežios kiaulės pilvaplėvės įklotės, supjaustytos reikiamu 

dydžiu. Bzzz! O paskui: tarkšt! — keltuvo dangčiai 
atsidarydavo; jklojėjai tereikėdavo tik ištiesti ranką, paimti 

skiautę, įdėti į butelį, išlyginti, ir nespėdavo įklotas butelis 
nuvažiuoti begaline juosta, kai bzzz, tarkšt! — kita skiautė 

iššaudavo iš saugyklos gelmių, pasirengusi gulti į vieną iš 
butelių, begaline virtine lėtai judančių konvejeriu. 

Čia pat už įklojėjų stovi užtaisytojos. Juosta šliaužia; vienas 
po kito kiaušinėliai perkeliami iš mėgintuvėlių į butelius; greitas 

pjūvis per įklotę, į plyšį krinta morulė1, supilamas druskos 
tirpalas... ir jau butelis nuvažiavo, dabar etiketininkių eilė. 

Paveldimumas, apvaisinimo data, Bokanovskio grupė — visa 
informacija perkeliama nuo mėgintuvėlio ant butelio. Dabar jau 

ne bevardžių, o įvardytų, identifikuotų butelių eisena lėtai juda 
tolyn ir pro angą sienoje pamažu žengia į visuomenės 

rūšiavimo salę. 

— Aštuoniasdešimt aštuoni kubiniai metrai — tokia 
kartotekos apimtis, — mėgaudamasis skaičiumi, pasakė ponas 

Fosteris prie įėjimo į salę. 
— Čia sukaupta visa reikalinga informacija, — pridūrė 

direktorius. 
— Kas rytą papildoma naujausiais duomenimis. 

— O po pietų sutvarkoma. 
— Ja remiantis, apskaičiuojami kontingentai. 

— Tiek ir tiek individų, tokių ir tokių savybių, — paaiškino 
ponas Fosteris. 

— Tokiais ir tokiais kiekiais. 

                                                        
1 Morulė – gemalo raidos stadija. 



— Nustatomas optimalus supilstymo greitis duotuoju 
momentu. 

— Nenumatyti nuostoliai nedelsiant kompensuojami. 
— Nedelsiant, — pakartojo ponas Fosteris. — Žinotumėt, 

kiek viršvalandžių man kainavo paskutinis žemės drebėjimas 
Japonijoje. — Geraširdiškai nusijuokęs, jis palingavo galvą. 

— Rūšiuotojai siunčia paraiškas apvaisintojams. 
— O šie duoda jiems reikalingus gemalus. 

— Tada buteliai atkeliauja čionai ir galutinai išrūšiuojami. 

— Paskui siunčiami žemyn, į gemalinę. 
— Kur mes dabar ir eisime. 

Ir, atidaręs duris, ponas Fosteris pirmasis ėmė lipti laiptais į 
rūsį. 

Temperatūra ir čia buvo kaip atogrąžose. Jie leidosi į 
tirštėjančią prieblandą. Dvejos durys ir tarp jų koridorius su 

dviem posūkiais — kad neprasiskverbtų nė spindulėlis dienos 
šviesos. 

— Gemalai panašūs į fotofilmą, — žaismingai tarstelėjo 
ponas Fosteris ir stumtelėjo antrąsias duris. — Nepakenčia 

jokios kitos šviesos, išskyrus raudoną. 
Ir iš tiesų tvanki tamsa, į kurią dabar įžengė studentai, 

žioravo purpuru, kaip žioruoja saulėta vasaros diena pro 
užmerktus vokus. Pilvotų butelių, išrikiuotų begalinėmis eilėmis 

į tolį ir į aukštį, šonuose spindėjo nesuskaičiuojami rubinai, o 

tarp tų rubinų judėjo šmėkliškos raudonos figūros — vyrai ir 
moterys su purpurinėm akim ir degančiais tarsi nuo vilkligės 

veidais. Orą virpino prislopintas mašinų ūžesys ir tarškėjimas. 
— Pateikite jiems skaičių, pone Fosteri, — pasakė 

direktorius, pavargęs nuo kalbėjimo. 
Ponui Fosteriui nieko nebuvo maloniau kaip teikti skaičius. 

Gemalinės ilgis — du šimtai dvidešimt metrų, plotis — du 
šimtai, aukštis — dešimt. Jis parodė į viršų. Nelyginant 

geriančios vištos, studentai atlošė galvas ir įsistebeilijo į 
tolimas lubas. 

Trys aukštai lentynų: pirmojo aukšto galerija, antrojo, 
trečiojo. Kur tik pažvelgsi, visur driekėsi, nykdamas tamsoje, 

plieninis galerijų voratinklis. Netoliese trys raudonos šmėklos 
mikliai nukrovinėjo butelius nuo judančių laiptų. 



Tai eskalatorius iš visuomenės rūšiavimo salės. 
Atvykęs iš ten butelis statomas ant vienos iš penkiolikos 

lentynų; kiekviena lentyna — tai konvejeris, šliaužiantis akiai 
neįžiūrimu trisdešimt trijų ir trečdalio centimetrų per valandą 

greičiu. Du šimtai šešiasdešimt septynias paras, po aštuonis 
metrus per parą. Iš viso du tūkstančius šimtą trisdešimt šešis 

metrus. Vienas ratas pirmuoju rūsio aukštu, dar vienas 
antruoju ir dar pusė rato trečiuoju, o du šimtai šešiasdešimt 

septintą rytą — išpilstymo salė ir išėjimas į dienos šviesą, į, taip 

sakant, nepriklausomą būtį. 
— Tačiau iki supilstymo, — pridūrė ponas Fosteris, — mes 

spėjam gerokai su jais padirbėti. Ir dar kaip, — jis reikšmingai 
ir pergalingai sukikeno. 

— Myliu entuziastus, — vėl pagyrė direktorius. — Eime į tą 
pusę. Papasakokite jiems viską, pone Fosteri. 

Ponas Fosteris papasakojo. 
Papasakojo apie gemalą, augantį pilvaplėvės įklotėje. Davė 

kiekvienam paragauti maistingo kraujo pakaitalo, kuriuo minta 
gemalas. Paaiškino, kodėl reikalingas stimuliuojantis 

placentino ir tiroksino priedas. Papasakojo apie geltonkūnio 
ekstraktą. Parodė purkštukus, kuriais šis ekstraktas 

automatiškai įpurškiamas kas dvylika metrų nuo pat kelionės 
pradžios iki 2040-ojo metro. Pasakė apie tolydžio didėjančias 

hipofizio dozes, suleidžiamas paskutiniuosiuose 96-iuose 

maršruto metruose. Apibūdino dirbtinę motininę kraujotaką, 
kuria aprūpinamas kiekvienas butelis 112-ajame metre, parodė 

kraujo pakaitalo rezervuarą, išcentrinį siurblį, varinėjantj tą 
skystį per placentą ir pro dirbtinį plautį bei valymo filtrą. 

Paminėjo nemalonų gemalo polinkį į mažakraujystę ir dėl to 
reikalingas didžiules kiaulės skrandžio ekstrakto ir arklio 

gemalo kepenų dozes. 
Parodė jiems paprastą mechanizmą, kuriuo paskutiniuose 

dviejuose kiekvienos aštuonmetrinės atkarpos metruose visi 
gemalai vienu metu supurtomi, kad prisipratintų prie judėjimo. 

Užsiminė apie vadinamosios „išpilstymo traumos” pavojų ir 
išvardijo atsargos priemones, kurių imamasi specialiai 

treniruojant buteliuose esančius gemalus — kad tas pavojingas 
šokasJ)ūtų sušvelnintas. Pranešė, kad maždaug po 200 metrų 



nustatoma lytis. Paaiškino sutartinius ženklus: T — vyrų, 
apskritimas — moterų, o busimųjų nevaisingų individų — 

juodas klaustukas baltame lauke. 
— Juk aišku, — pasakė ponas Fosteris, — kad daugeliu 

atvejų vaisingumas tik trukdo. Mūsų reikalams iš tūkstančio 
dvieįų šimtų kiaušidžių visiškai pakaktų vienos vaisingos. Bet 

norime rinktis. Ir, žinoma, privalome turėti didžiulį rezervą 
atsargai. Taigi leidžiame normaliai vystytis net trisdešimčiai 

procentų moteriškų gemalų. O kiti gauna vyriško lytinio 

hormono dozę kas dvidešimt keturis likusio kelio metrus. 
Pasekmė: iki išpilstymo jie tampa nevaisingi — struktūriniu 

požiūriu, visiškai normalūs individai (tiesa, pastebimas 
nežymus polinkis į veido plaukuotumą), tačiau sterilūs. 

Garantuotai sterilūs. O tai galiausiai mums leidžia pereiti, — 
tęsė ponas Fosteris, — nuo vergiško gamtos mėgdžiojimo į kur 

kas įdomesnį žmogaus išradingumo pasaulį. 
Jis patrynė rankas. Juk, žinia, jie nesitenkino tik vaisiaus 

išnešiojimu: tai ir karve moka. 
— Mes ir rūšiuojam, ir formuojam. Mūsų kūdikiai išpilstomi 

iš butelių kaip suvisuomenintos būtybės, kaip alfos arba 
epsilonai, kaip būsimieji kanalizacijos tinklų darbuotojai arba 

busimieji... — Jis ketino pasakyti „būsimieji Pasaulio 
valdytojai”, tačiau laiku pasitaisė: — Kaip būsimieji 

inkubatorijų direktoriai. 

Direktorius šypsena padėkojo už komplimentą. 
Stabtelėjo prie 11-osios lentynos 320-ojo metro. Jaunas 

technikas, minusinis beta, atsuktuvu ir raktu reguliavo eilinio 
butelio kraujo pakaitalo siurblį. Jis užsukinėjo veržles, ir 

elektros motoro gausmas palengva duslėjo. Vis tyliau ir 
tyliau... Paskutinis rakto posūkis, žvilgsnis į skaitiklį — ir 

darbas baigtas. Paskui žengė porą žingsnių palei konvejerį ir 
pradėjo reguliuoti kitą siurblį. 

— Mažina apsisukimų per minutę skaičių, — paaiškino 
ponas Fosteris. — Kraujo pakaitalas cirkuliuoja lėčiau, dėl to 

rečiau praeina pro plautį, dėl to gemalui duoda mažiau 
deguonies. O niekas taip nenusmukdo gemalo kondicijos kaip 

deguonies trūkumas. 
Jis vėl patrynė rankas. 



— O kodėl reikia smukdyti gemalo kondiciją? — pasiteiravo 
vienas studentas. 

— Asile! — po ilgos pauzės atsakė direktorius. — Kaip 
galima nesuprasti, jog epsilono gemalui reikia ne tik epsilono 

paveldimumo, bet ir epsilono aplinkos? 
Jis nesuprato ir iš gėdos norėjo skradžiai žemę prasmegti. 

— Kuo žemesnė kasta, — pasakė ponas Fosteris, — tuo 
mažiau tiekiama deguonies. Jo trūkumas pirmiausiai paveikia 

smegenis. Paskui skeletą. Jei gemalas gauna septyniasdešimt 

procentų deguonies normos, išeina neūžaugos. Jei mažiau 
septyniasdešimties — beakės pabaisos. 

— Iš kurių jokios naudos, — apibendrino ponas Fosteris. 
O jeigu (čia jo balsas iš susijaudinimo paslaptingai pritilo) 

išrastume tokj būdą, kuriuo būtų galima sutrumpinti brendimo 
laikotarpį, kokia tai būtų pergalė, kokia nauda visuomenei! 

— Prisiminkime arklį. 
Visi prisiminė arklį. 

Šešerių metų jau subrendęs. Dramblys suauga iki dešimties 
metų. O žmogus net ir trylikos dar nesubrendęs lytiškai; 

visiškai suaugęs yra tik dvidešimties metų. Iš čia ir tas uždelsto 
vystymosi rezultatas — žmogaus protas. 

— Tačiau epsilonams, — nuosekliai toliau dėstė ponas 
Fosteris, — žmogaus protas nereikalingas. 

Jei nereikalingas, tai ir neduodamas. Tačiau nors epsilono 

smegenys baigia vystytis dešimties metų amžiuje, epsilono 
kūnas tinka dirbti suaugusiojo darbą tik po aštuoniolikos. Kiek 

daug bergždžiai praleistų nebrandumo metų! Jeigu fizinį 
žmogaus vystymąsi būtų galima pagreitinti, sulyginti jį, tarkim, 

su karvės, kokią didžiulę ekonominę naudą iš to turėtų 
visuomenė! 

— Didžiulę! — sumurmėjo studentai. Juos užkrėtė pono 
Fosterio entuziazmas. 

Jis įsigilino į mokslines detales: kalbėjo apie anomalią 
endokrinimų liaukų koordinaciją, dėl kurios žmonės taip lėtai ir 

auga; šį nenormalumą galima paaiškinti gemalo mutacija. Ar 
galima pašalinti šios mutacijos pasekmes? Ar įmanoma 

tinkamais metodais kiekvienam epsilonui grąžinti buvusį 



normalų, kaip šunų ir karvių, vystymosi greitį? Štai kur 
klausimas. Ir toli gražu neišspręstas. 

Pilkingtonui pasisekė Mombasoje gauti individus, lytiškai 
subrendusius ketverių metų ir visiškai suaugusius šešerių su 

puse. Mokslo triumfas! Bet, visuomenės požiūriu, bevertis. 
Šešerių metų vyrai ir moterys pernelyg kvaili — nesusidoroja 

netgi su epsilonų darbu. O Pilkingtono metodas toks, jog nėra 
vidurio — tas laikas arba smarkiai sutrumpėja, arba visai 

nepakinta. Mombasoje vis dar ieškoma aukso vidurio tarp 

dvidešimtmečių ir šešiamečių suaugėlių. Kol kas nesėkmingai. 
Ponas Fosteris atsiduso ir papurtė galvą. 

Klajonės purpurinėje prieblandoje atvedė studentus prie 9-
osios lentynos 170-ojo metro. Nuo šios vietos 9-oji lentyna 

buvo uždaryta iš šonų ir iš viršaus; buteliai likusį kelio galą 
keliavo tarsi tuneliu; tik kur ne kur buvo matyti dviejų arba 

trijų metrų pločio angos. 
— Pratinimas prie karščio, — pasakė ponas Fosteris. 

Karštus tunelius keitė vėsūs. Vėsa reiškė diskomfortą — čia 
gemalus apšvitindavo skvarbiais rentgeno spinduliais. Pasiekę 

išpilstymą, gemalai jau nežmoniškai bijojo šalčio. Jiems buvo 
skirta gyventi atogrąžose, tapti kalnakasiais, verpti acetatinį 

šilką, lydyti plieną. Kūniška šalčio baimė vėliau bus įspausta ir 
į jų protus. 

— Mes pratiname jų kūnus mėgautis karščiu, — pridūrė 

ponas Fosteris. — O mūsų kolegos viršutiniuose aukštuose 
išmokys džiaugtis juo jų protus. 

— Štai čia, — įsiterpė pamokomu tonu direktorius, — ir yra 
laimės bei duros paslaptis: pamek tai, ką privalai daryti. Visoks 

formavimas ir siekia įskiepyti žmonėms meilę jų 
neišvengiamam socialiniam likimui. 

Tarpe tarp dviejų tunelių medicinos sesuo ilgu plonu švirkštu 
badė į drebučius panašų eilinio butelio turinį. Studentai ir abu 

vadovai kurį laiką stebėjo ją tylėdami. 
— Na, Linaina, — pratarė ponas Fosteris, kai ji pagaliau 

ištraukė švirkštą ir atsitiesė. 
Mergina krūptelėjo ir atsigręžė. Net ir toje purpurinėje 

tamsoje, rausvinančioje jos veidą ir akis, buvo matyti, kad ji 
nepaprastai graži. 



— Henri! — ji plykstelėjo į jį raudona šypsena — it koralai 
spindinčių dantų eile. 

— Žavinga, žavinga, — sumurkė direktorius ir švelniai 
paplekšnojo ją, o už tai ir jį mergina apdovanojo gana pagarbia 

šypsena. 
— Nuo ko juos skiepiji? — itin profesiniu tonu pasiteiravo 

ponas Fosteris. 
— Kaip paprastai — nuo šiltinės ir miegligės. 

— Atogrąžų zonos darbuotojus pradedame skiepyti nuo 

150-ojo metro, — paaiškino studentams ponas Fosteris, — kai 
gemalai dar turi žiaunas. Ugdome žuvų atsparumą būsimoms 

žmogaus ligoms. — Ir vėl atsigręžęs į Linainą, pasakė: — 
Šiandien kaip visada be dešimt penktą ant stogo. 

— Žavinga, — vėl sumurmėjo direktorius ir, atsisveikinimui 
dar kartą plekštelėjęs, nusekė paskui kitus. 

10-ojoje lentynoje ištisos eilės busimųjų chemikų buvo 
pratinamos atsispirti švinui, šarmams, dervoms, chlorui. Kaip 

tik tuo metu partija iš dviejų šimtų penkiasdešimt gemalų — 
raketoplanų mechanikų — važiavo pro 1100-ąjį metrą 3-iojoje 

lentynoje. Specialus mechanizmas nuolat vartė butelius. 
— Kad patobulintų jų pusiausvyros pojūtį, — paaiškino 

ponas Fosteris. — Atlikinėti remontą skrydžio metu raketos 
išorėje ne taip jau paprasta. Normalioje butelio padėtyje 

kraujotaką mažiname, ir tada gemalai badauja, o kai jie 

apverčiami žemyn galva, kraujo pakaitalo srautą didiname. Jie 
išmoksta sieti apverstą padėt) su puikia savijauta; iš esmės jie 

tik tada laimingi, kai stovi ant gaivos. 
— O dabar, — tęsė ponas Fosteris, — norėčiau jums 

parodyti keletą įdomių metodų, kuriais formuojame 
intelektualius pliusinius alfas. Šiuo metu nemaža jų partija yra 

5-ojoje lentynoje. Antroji galerija! — šūktelėjo jis dviem 
vaikinams, pasukusiems link pirmojo aukšto. 

— Tai netoli 900-ojo metro, — paaiškino jis. — Pradėti 
formuoti intelektą neverta anksčiau, nei gemalai netenka 

uodegų. Eime. 
Bet direktorius jau žvilgtelėjo į laikrodį. 



— Be dešimt trys, — pasakė jis. — Deja, intelektualams 
nebelieka laiko. Turime nueiti į lopšelį, pirm negu vaikams 

baigsis popietės miegas. 
Ponas Fosteris nusiminė. 

— Tai nors valandėlei užsukime į išpilstymo salę, — gailiai 
paprašė jis. 

— Na, gerai, — atlaidžiai šyptelėjo direktorius. — Tik 
valandėlei. 

  



Antras skyrius 
Palikę poną Fosterį išpilstymo salėje, direktorius ir studentai 

įėjo į artimiausią liftą ir pakilo į šeštąjį aukštą. 

„VAIKŲ LOPŠELIS. REFLEKSŲ FORMAVIMO SALĖS”, — 
skelbė lenta prie įėjimo. 

Direktorius atidarė duris. Jie atsidūrė didelėje tuščioje 
patalpoje, labai šviesioje ir saulėtoje; jos pietinė siena buvo 

vienas didžiulis langas. Kelios auklės uniforminiais 
kostiumėliais iš balto lino su viskoze ir baltomis aseptinėmis, 

slepiančiomis plaukus kepuraitėmis rikiavo ant grindų ilgą eilę 
vazų su rožėmis. Didelių vazų, kimšte prikimštų žiedų. 

Tūkstančiai išsiskleidusių žiedlapių, švelnių kaip šilkas, kaip 
nesuskaitomų angeliukų skruostai; tačiau toje skaisčioje 

šviesoje spindėjo ne vien rausvi indoeuropiečių angeliukų 
skruostai, bet ir gelsvai švytintys kinų, ir melAikiečių, ir tamsiai 

išraudę nuo besaikio pūtimo dangaus trimitininkų, ir balsvų 

kaip mirtis cherubinų, balsvų kaip baltas antkapio marmuras. 
Įėjus direktoriui, auklės sustingo lyg įkastos. 

— Išdėliokite knygas, — iškart paliepė jis. 
Auklės tylėdamos pakluso. Tarp vazų su rožėmis jos 

išdėliojo stačias ir atvertė dideles vaikų knygas, viliojančias 
margai nuspalvintais žvėrių, žuvų ar paukščių paveikslėliais. 

— Dabar atvežkite vaikus. 
Jos išskubėjo iš salės ir netrukus sugrįžo; kiekviena stūmė 

aukštą su keturiomis tinklinėmis lentynėlėmis vežimėlį, 
prikrautą aštuonių mėnesių kūdikių, panašių į vienas kitą kaip 

du vandens lašai (aiškiai iš vienos Bokanovskio grupės) ir visų 
aprengtų chaki spalvos drabužėliais (nes jie priklausė deltų 

kastai). 
— Paguldykite ant grindų. 

Kūdikius iškėlė iš vežimėlių. 

— Dabar pasukite taip, kad jie matytų gėles ir knygas. 
Atgręžti į tą pusę kūdikiai kaipmat nutilo, paskui ėmė šliaužti 

link tų žvilgančių spalvų kekių, link tų šventiškai margų figūrų 
baltuose puslapiuose. Tuo tarpu iš už debesies išlindo saulė. 

Rožės plykstelėjo, tarsi suliepsnojusios staigia aistra, o 
blizgantys knygų lapai, rodos, nušvito nauja ir gilia prasme. 



Šliaužiančių kūdikių gretos sukvykė iš susijaudinimo, sugugavo 
ir sučirškė iš pasitenkinimo. 

Direktorius patrynė rankas. 
— Puiku! — pasakė jis. — Kaip pagal užsakymą. 

Greičiausi šliaužėjai jau pasiekė tikslą. Mažytės rankutės 
nevikriai siekė saulės nutviekstų rožių, lietė jas, graibė ir plėšė 

žiedlapius, glamžė spalvingus knygų puslapius. Direktorius 
palaukė, kol visi vaikai užsiėmė šiuo džiaugsmingu darbu. 

Paskui ištarė: 

— Žiūrėkite atidžiai. 
Ir ranka davė ženklą. 

Vyresnioji auklė, stovinti prie valdymo skydo kitame salės 
gale, spustelėjo nedidelį jungiklį. 

Driokstelėjo smarkus sprogimas. Užkaukė sirena, kuo 
toliau, tuo šaižiau. Kaip pašėlę sudžeržgė aliarmo skambučiai. 

Vaikai krūptelėjo, suklykė; jų veidus iškreipė siaubas. 
— O dabar, — sušuko direktorius (nes triukšmas buvo 

kurtinantis), — dabar įtvirtinsime tą pamoką lengvu elektros 
šoku. 

Jis vėl mostelėjo ranka, ir vyresnioji auklė nuspaudė antrą 
jungiklj. Vaikų verksmas staiga pasikeitė. Dabar iš jų gerklių 

ėmė veržtis šaižios nežmoniškų, kone pamišėliškų garsų 
papliūpos. Jų mažyčiai kūneliai trūkčiojo ir stingo; rankos ir 

kojos tampėsi, tarsi traukomos nematomų virvučių. 

— Iter visą grindų plotą leidžiama elektros srovė, — 
aiškindamas subaubė direktorius. — Bet pakaks, — jis davė 

ženklą auklei. 
Sprogimai baigėsi, skambučiai liovėsi skambėję, sirenos 

kauksmas palengva nutilo. Kūneliai nebetrūkčiojo, 
atsipalaidavo, beprotiški kūdikių riksmai ir klyksmai perėjo į 

ankstesnį normalų išgąsčio verksmą. 
— Vėl pasiūlykite jiems gėlių ir knygų. 

Auklės paklusniai stumtelėjo vazas ir atvertė knygeles; 
tačiau vos išvydę rožes ir spalvotus katyčių, gaidelių bei avyčių 

atvaizdus, kūdikiai susigūžė iš siaubo ir ėmė dar garsiau 
raudoti. 

— Matote! — pasakė triumfuodamas direktorius. — Matote! 



Kūdikio prote knygos ir trenksmas, gėlės ir elektros smūgiai 
jau tarpusavy susiję, o šią arba panašią pamoką pakartojus du 

šimtus kartų, jie pasidarys nebeatskiriami. Ką žmogus sujungė, 
gamta bejėgė išskirti. 

— Jiems bus įskiepyta tai, ką psichologai kadaise vadindavo 
„instinktyvia” neapykanta knygoms ir gėlėms. Refleksai 

suformuoti visam gyvenimui. Jiems niekada nebereikės nei 
knygų, nei botanikos. 

Direktorius pasisuko į aukles: 

— Išvežkite. 
Vis tebeverkiančius kūdikius chaki apdarais sukrovė į 

vežimėlius ir išstūmė, liko tik sugižusio pieno kvapas ir maloni 
tyla. 

Vienas studentas pakėlė ranką; jis, žinoma, visiškai 
supranta, kad žemesnių kastų žmonėms nevalia eikvoti 

visuomenės laiko knygoms ir kad jie visada rizikuoja perskaityti 
ką nors nepageidaujama, tai gali išderinti vieną ar kitą refleksą, 

tačiau... 
štai gėlės, na, dėl jų neaišku. Kodėl reikia stengtis, kad 

deltoms psichologiškai būtų neįmanoma pamėgti gėles? 
Direktorius ėmė kantriai aiškinti. Jeigu vaikai dabar sutinka 

rožę klyksmu, tai daroma svarbiais ekonominiais sumetimais. 
Ne taip seniai (gal prieš šimtmetį ar panašiai) gamoms, 

deltoms ir netgi epsilonams buvo diegiama meilė gėlėms — ir 

gėlėms, ir apskritai gamtai. Buvo manoma, jog laisvalaikiu jie 
norės važiuoti už miesto ir todėl naudosis transportu. 

— O ką, argi jie nesinaudojo transportu? — paklausė 
studentas. 

— Naudotis tai naudojosi, — atsakė direktorius, — bet vien 
tik transportu. 

Gėlytės ir kraštovaizdžiai, anot direktoriaus, turi vieną 
svarbų trūkumą: visa tai nemokama. Meilė gamtai neužverčia 

fabrikų užsakymais. Tad buvo nuspręsta panaikinti gamtos 
meilę, bent jau žemesnėse klasėse; panaikinti meilę gamtai, 

bet ne polinkį naudotis transportu. Nes, žinoma, buvo svarbu, 
kad jie ir toliau važinėtų už miesto, nors ir nekęstų gamtos. 

Reikėjo tik rasti protingesnę ekonominiu požiūriu priežastį, dėl 



kurios būtų reikalinga naudotis transportu, nei vien potraukį 
gėlėms ir peizažams. Ir tokia priežastis netrukus buvo surasta. 

— Mes pratiname mases nekęsti gamtos, tačiau kartu 
skatiname pamėgti visas sporto atvirame ore šakas. Kaip tik 

tokias, kur reikia sudėtingos įrangos. Kad jie naudotųsi ne tik 
transportu, bet ir sportiniu inventoriumi. Štai dėl ko tie elektros 

šokai, — užbaigė mintį direktorius. 
— Aišku, — pratarė studentas ir nutilo sužavėtas. 

Stojo tyla. Kostelėjęs direktorius vėl prabilo: 

— Seniai labai seniai, kai dar buvo gyvas mūsų viešpats 
Fordas, gyveno mažas berniukas, vardu Rubenas Rabinovičius. 

Rubeno tėvai kalbėjo lenkiškai. 
Direktorius stabtelėjo. 

— Ar žinote, kas tai per kalba? 
— Mirusi. 

— Kaip prancūzų ir vokiečių, — paskubėjo pasigirti savo 
žiniomis kitas studentas. 

— O „tėvai”? — pasiteiravo direktorius. 
Nejauki tyla. Kai kurie studentai nuraudo. Jie dar nebuvo 

išmokę įžvelgti svarbaus, bet dažnai labai subtilaus skirtumo 
tarp nešvankybių ir grynai mokslinės terminologijos. Galiausiai 

vienas įsidrąsino ir pakėlė ranką. 
— Žmonės anksčiau buvo... — jis užsikirto; jo skruostus 

užliejo raudonis. — Na, jie buvo gyvavedžiai. 

— Tikra tiesa, — pritariamai linktelėjo direktorius. 
— Ir kai jų vaikai būdavo išpilstomi... 

— Gimdavo, — pataisė direktorius. 
— Na, tada jie tapdavo tėvais, tai yra ne vaikai, žinoma, o 

tie, kurie... — vargšas jaunuolis visai susipainiojo. 
— Trumpai tariant, — apibendrino direktorius, — tėvais 

vadindavo tėvą ir motiną. 
Nelyginant perkūno trenksmas krito į suglumusią tylą šie 

keiksmažodžiai, o iš tikrųjų — moksliniai terminai. 
— Motiną, — pakartojo garsiai direktorius, įtvirtindamas 

terminą, ir, atsilošęs kėdėje, svariai pasakė: — Žinia, tai 
nemalonūs faktai. Tačiau daugelis istorinių faktų yra 

nemalonūs. 



Jis vėl prisiminė mažąjį Rubeną — mažąjį Rubeną, kurio 
kambaryje vieną vakarą tėvas ir motina (vėl perkūno 

trenksmas!) netyčia paliko įjungtą radiją. Neužmirškite, kad 
tais šiurkštaus gyvavediško dauginimosi laikais vaikus augino 

jų tėvai, o ne valstybiniai formavimo centrai. 
Berniukas miegojo, o tuo metu eteryje pasigirdo laida iš 

Londono; ir kitą rytą jo tėvo ir motinos (drąsesni studentai 
išdrįso nusišiepti vienas kitam) nuostabai mažasis Rubenas 

atsibudęs žodis į žodį kartojo ilgą Džordžo Bernardo Šo lekciją 

(tai senovės keistuolis rašytojas, vienas iš nedaugelio, kurių 
raštams buvo leista išlikti iki šių dienų). Pagal gana patikimą 

legendą, jis kalbėjo apie savo genialumą. Mažojo Rubeno tėvai, 
žinoma, nesuprato nė žodžio, taip pat jo vaipymosi ir kikenimų, 

tad pagalvoję, kad jų vaikas išsikraustė iš proto, iškvietė 
gydytoją. Laimė, šis suprato angliškai, atpažino vakarykštės Šo 

lekcijos tekstą, suvokė dalyko svarbą ir nusiuntė pranešimą į 
medicinos žurnalą. 

— Šitaip buvo atrastas hipnopedijos, arba mokymo 
miegant, principas, — direktorius reikšmingai patylėjo. 

Atrastas tai atrastas, bet dar daug metų praėjo, kol tas 
principas buvo naudingai pritaikytas. 

— Ši istorija atsitiko praėjus tik dvidešimt trejiems metams 
po to, kai mūsų viešpats Fordas išleido į rinką pirmąjį „T” 

modelį, — sulig šiais žodžiais direktorius peržegnojo sau pilvą 

T ženklu, ir visi studentai pagarbiai pasekė jo pavyzdžiu. — 
Tačiau... 

Studentai kaip įgelti užsirašinėjo. „Hipnopedija pirmų kartą 
oficialiai panaudota 214-aisiais Fordo eros metais. Kodėl ne 

anksčiau? Dėl dviejų priežasčių. Pirma...” 
— Pirmieji eksperimentuotojai, — kalbėjo direktorius, — ėjo 

klaidinga kryptimi. Jie manė, jog hipnopediją galima paversti 
proto lavinimo įrankiu... 

(Mažas berniukas miega ant dešiniojo šono, dešinė ranka 
nukarusi nuo lovos krašto. Iš apvalios tinklinės angos dėžės 

šone sklinda tylus balsas: 
„Nilas — pati ilgiausia Afrikos upė ir antroji pagal ilgį visame 

Žemės rutulyje. Nors Nilas ir trumpesnis už Misisipę ir Misūrį, 



jis lenkia visas upes savo baseinu, besidriekiančiu per 35 
platumos laipsnius...” 

Kitą rytą per pusryčius vaiką klausia: 
— Tomi, ar žinai, kokia ilgiausia Afrikos upė? 

— Ne, — purto galvą Tomis. 
— Bet argi neprisimeni, kaip prasideda: „Nilas — pati...” 

— „Nilas — pati — ilgiausia — Afrikos — upė — ir — 
antroji — pagal — ilgį — visame — Žemės — rutulyje...” — 

Žodžiai liete liejasi. — Nors — Nilas — ir — trumpesnis -...” 

— Tai kokia ilgiausia upė Afrikoje? 
Berniuko akys tuščios. 

— Nežinau. 
— O Nilas, Tomi? 

— „Nilas — pati — ilgiausia — Afrikos — upė — ir — 
antroji...” 

— Tai kuri upė ilgiausia, Tomi? 
Tomis prapliumpa ašarom. 

— Nežinau, — rauda jis.) 
Šios raudos ir prislėgė pirmuosius tyrinėtojus, pabrėžė 

direktorius. Eksperimentai nutrūko. Daugiau niekas nebebandė 
įkalti vaikams Nilo ilgio per miegą. Ir gerai padarė. Mokslo 

neišmoksi, jei nesupranti, apie ką kalbama. 
— Bet jeigu jie būtų ėmęsi dorovinio auklėjimo, — kalbėjo 

direktorius, vesdamas studentus link durų, o šie skubiai visą 

laiką užsirašinėjo — ir eidami, ir kildami liftu. — Štai dorovinis 
auklėjimas niekada, jokiu būdu neturi būti grindžiamas 

supratimu. 
„Tylos, tylos”, — sušnibždėjo garsiakalbis, kai jie išėjo iš 

lifto penkioliktame aukšte, ir šis šnibždesys be perstojo sklido 
iš visuose koridoriuose lygiais tarpais kabančių metalinių 

žiomenų. Studentai ir netgi pats direktorius nejučiomis 
pasistiebė ant pirštų galiukų. Žinoma, jie visi buvo alfos, bet ir 

alfų refleksai buvo neblogai išugdyti. „Tyliau! Tyliau!” — visas 
penkioliktas aukštas šnypštė tą kategorinį imperatyvą. 

Patipenę penkiasdešimt jardų, jie priėjo duris, kurias 
direktorius atsargiai atidarė. Peržengę slenkstį, atsidūrė 

pustamsiame miegamajame su užtrauktomis užuolaidomis. 
Palei sieną viena eile stovėjo aštuoniasdešimt lovyčių. Buvo 



girdėti lengvas, lygus alsavimas ir nuolatinis murmesys, tarsi 
kažkur toli Šnibždėtų vos girdimi balsai. 

Jiems įėjus, pakilo auklė ir išsitempė priešais direktorių. 
— Kokia šiandien pamoka? — paklausė jis. 

— Pirmosios keturiasdešimt minučių buvo skirtos sekso 
pradmenims, — atsakė ji. — O dabar perėjome prie klasinės 

savimonės pagrindų. 
Direktorius palengva nužingsniavo išilgai lovelių virtinės. 

Aštuoniasdešimt berniukų ir mergaičių sveikai įraudusiais nuo 

miego skruostais tyliai kvėpavo. Iš po kiekvienos pagalvės 
sklido šnibždesys. Direktorius stabtelėjo ir, pasilenkęs virš 

vienos lovelės, įdėmiai pasiklausė. 
— Sakote, klasinės savimonės pagrindų? Padarykime kiek 

garsiau — per garsiakalbį. 
Kambario gale, ant sienos, buvo pritvirtintas garsiakalbis. 

Direktorius priėjo ir paspaudė mygtuką. 
— ...dėvi žalius drabužius, — nuo vidurio sakinio pradėjo 

tylus, bet labai aiškus balsas, — o deltos — chaki spalvos. O, 
ne, aš nenoriu žaisti su deltų vaikais. O epsilonai dar blogesni. 

Jie visiškai kvaili, nesugeba nei skaityti, nei rašyti. Be to, jie 
apsidarę juodai, o tai tokia bjauri spalva. Kaip gerai, kad aš 

beta. 
Balsas patylėjo, paskui vėl pradėjo: 

— Alfų vaikai aptaisyti pilkais drabužiais. Alfos dirba daug 

sunkiau nei mes, nes jie baisiai protingi. Tiesiog nuostabu, jog 
aš beta, man nereikia taip sunkiai dirbti. Ir vis dėlto mes kur 

kas geresni už gamas ir deltas. Gamos kvaili. Jie visi dėvi žalius 
drabužius, o deltos — chaki spalvos. Ne, ne, aš nenoriu žaisti 

su deltomis. O epsilonai dar blogesni. Jie visiškai kvaili, 
nesugeba... 

Direktorius vėl spustelėjo jungiklį. Balsas nutilo. Tiktai jo 
šmėkliškas antrininkas tebemurmėjo po aštuoniasdešimt 

pagalvių. 
— Iki jie pabus, tai bus pakartota dar keturiasdešimt ar 

penkiasdešimt kartų; paskui vėl ketvirtadienį ir šeštadienį. 
Triskart per savaitę, po šimtą dvidešimt kartų per trisdešimt 

mėnesių. Po to pradės mokytis kitą, sunkesnę pamoką. 



Rožės ir elektros šokai, deltų chaki drabužiai ir česnako 
dvokas — šie ryšiai negrįžtamai įtvirtinami, dar vaikui 

neišmokus kalbėti. Tačiau bežodis refleksų ugdymas yra 
primityvus ir urminis; jis neleidžia suvokti subtilesnių niuansų, 

neįstengia įskiepyti sudėtingesnių elgesio modelių. Tam 
reikalui naudojami žodžiai, bet tokie žodžiai, į kuriuos gilintis 

nebūtina. Trumpai tariant, reikalinga hipnopedija. 
— Didžiausia visų laikų dorovinė ir visuomeninė jėga. 

Studentai užsirašė tai sąsiuviniuose. Iš pirmų lūpų. 

Direktorius dar kartą paspaudė jungiklį. 
— ...baisiai protingi, — kalbėjo tylus, įtaigus, nenuilstantis 

balsas, — tiesiog nuostabu, jog aš beta, nes... 
Kažin ar tai vandens lašai, nors išties vanduo ir kiečiausią 

akmenį pratašo, veikiau tai ištirpusio vaško lašai, tie lašai 
prilimpa, aptraukia ir susimaišo su tuo, ant ko krinta, kol 

galiausiai visas akmuo virsta į vieną gelsvą vaško gumulą. 
— Kol galiausiai vaiko protas užpildomas tomis įtaigomis, o 

tų įtaigų suma tampa vaiko protu. Ir ne tik vaiko. Ir 
suaugusiojo — visam gyvenimui. Protas — mąstantis, 

trokštantis, sprendžiantis protas susideda iš to, kas jam įteigta. 
Mūsų įteigta! — šūktelėjo triumfuodamas direktorius. — 

Valstybės įteigta! — Jis trinktelėjo ranka į artimiausią stalą. — 
Ir todėl... 

Triukšmas privertė jį atsigręžti. 

— O viešpatie Forde! — ištarė jis kitokiu tonu. — Nagi 
vaikus prižadinau. 

  



Trečias skyrius 
Už pastato, parke, buvo žaidimų metas. Šiltoje birželio 

saulėje šeši ar septyni šimtai nuogų berniukų ir mergaičių 

lakstė spygaudami po vejas, žaidė su kamuoliu arba poromis ir 
po tris tyliai tupėjo žydinčiuose krūmuose. Skleidė žiedus 

rožės, giraitėje savo melodijas išvedžiojo dvi lakštingalos, tarp 
liepų ne į toną kukavo gegutė. Ore aidėjo mieguistas bičių ir 

malūnsparnių dūzgesys. 
Direktorius su studentais kurį laiką pastovėjo ir pažiūrėjo, 

kaip vaikai žaidžia išcentrinį muštuką. Gal dvidešimt jų buvo 
susirinkę aplink chromuoto plieno bokštą. Kamuolys, užmestas 

ant bokšto viršuje esančios aikštelės, nuriedėdavo į jo vidų ir 
nukrisdavo ant greitai besisukančio disko, kuris išsviesdavo jį 

pro vieną iš daugelio angų, išpjautų cilindrinėje bokšto sienoje, 
o vaikai jį turėdavo pagauti. 

— Keista, — susimąstęs prabilo direktorius, kai jie nuėjo 

toliau, — keista, kai pagalvoji, jog netgi mūsų viešpaties Fordo 
laikais daugeliui žaidimų reikėdavo tik vieno ar poros kamuolių, 

keleto lazdų ir gal dar tinklelio. Įsivaizduokite, kokia tai 
kvailystė — leisti žaisti žaidimus, kad ir sudėtingus, bet niekuo 

neprisidedančius prie vartojimo augimo. Tai tiesiog beprotystė. 
Šiais laikais Valdytojai neleidžia jokio naujo žaidimo neįsitikinę, 

jog jam reikės bent jau tiek sportinio inventoriaus, kiek reikia 
pačiam sudėtingiausiam šiuo metu žaidžiamam žaidimui. 

Čia jo dėmesys nukrypo kitur. 
— Kokia žavinga porelė, — parodė staiga ranka. 

Nedidelėje pievelėje, tarp aukštų šilojų medžių, du vaikai — 
berniukas maždaug septynerių ir gal metais vyresnė 

mergaitė — labai rimtai ir taip susitelkę, tarsi būtų 
mokslininkai, įnikę į kokio reiškinio tyrimą, žaidė primityvų 

seksualinį žaidimą. 

— Žavu, žavu! — jausmingai pakartojo direktorius. 
— Žavu, — mandagiai pritarė jaunuoliai, bet jų šypsena 

buvo gana globėjiška. Juk visai neseniai jie patys šitaip 
vaikiškai pramogavo, todėl dabar į tai žvelgė iš aukšto. Žavu? 

Bet tai tik mažiai paikioja, ir tiek. Mažių paikystės. 



— Man visuomet atrodė, — tęsė direktorius tokiu pačiu kiek 
sentimentaliu tonu, tik staiga jį pertraukė garsus raudojimas. 

Iš gretimo krūmo išėjo auklė, vesdama už rankos 
žliumbiantį berniūkštį. Jiems iš paskos turseno sunerimusi 

mergytė. 
— Kas atsitiko? — paklausė direktorius. 

Auklė truktelėjo pečiais. 
— Nieko ypatingo, — atsakė ji. — Tiesiog šis berniukas 

nelabai nori dalyvauti paprastame erotiniame žaidime. Ir 

anksčiau tai pastebėjau. O šiandien vėl. Prapliupo verkti va... 
— Garbės žodis, — įsiterpė sunerimusi mergytė, — aš nieko 

blogo jani nepadariau. Garbės žodis. 
— Na, žinoma, mieloji, — nuramino ją auklė. — Taigi, — 

tęsė ji, kreipdamasi į direktorių, — aš jį vedu pas vyresniojo 
psichologo padėjėją, reikia patikrinti, ar nėra kokių nukrypimų. 

— Na ir gerai, veskite, — pritarė direktorius. — O tu pasilik 
čia, vaikeli, — pridūrė, kai auklė nuėjo su savo vis dar 

bliaunančiu augintiniu. — Kuo tu vardu? 
— Poli Trocki. 

— Puikus vardas, — pagyrė direktorius. — Bėk ir pasiieškok 
kito žaidimų draugo. 

Mergytė nustriksėjo į krūmus ir dingo iš akių. 
— Kokia miela mažiulė! — ištarė direktorius, žvelgdamas jai 

įkandin. Paskui, atsigręžęs į studentus, pasakė: — Tai, ką 

dabar jums pranešiu, turbūt pasirodys neįtikima. Tačiau 
nedaug istorijos teragavusiems daugelis istorijos faktų atrodo 

neįtikimi. 
Ir jis jiems pranešė nuostabią žinią. Ištisus šimtmečius prieš 

Fordo erą ir netgi daugelyje kartų po to erotiniai vaikų žaidimai 
buvo laikomi nenormaliu dalyku (juoko protrūkis) — ne tik 

nenormaliu, bet ir amoraliu („Negali būti!”), ir todėl buvo 
griežtai draudžiami. 

Jo klausytojų veiduose atsispindėjo nuostaba ir 
nepatiklumas. Negi vargšams vaikučiams nebuvo leidžiama 

smagintis? Sunku patikėti. 
— Netgi paaugliams neleisdavo, — tęsė direktorius, — netgi 

jaunuoliams kaip jūs... 
— Negali būti! 



— Išskyrus vogčia praktikuojamą pasimėgavimą ir 
homoseksualizmą, ničnieko. 

— Ničnieko? 
— Taip, daugeliu atveju nieko — iki dvidešimt metų. 

— Dvidešimt? — choru aiktelėjo studentai, netikėdami savo 
ausim. 

— Dvidešimt, — pakartojo direktorius. — Sakiau gi, kad 
jums tai pasirodys neįtikima. 

— Ir kas atsitiko? — paklausė studentai. — Kas iš to išėjo? 

— Išėjo baisus dalykas, — staiga į pokalbį įsiterpė sodrus 
bosas. 

Jie apsižvalgė. Šalimais stovėjo nepažįstamas tamsiaplaukis 
žmogus — vidutinio ūgio, kumpanosis, putliomis lūpomis ir 

labai skvarbiomis juodomis akimis. 
— Baisus, — pakartojo jis. 

Direktorius tuo metu buvo prisėdęs ant vieno iš suolų iš 
plieno ir kaučiuko, patogiai išmėtytų po visą parką, tačiau, 

išvydęs nepažįstamąjį, pašoko ir puolė jo link, plačiai išskėtęs 
rankas ir išsišiepęs ligi ausų. 

— Valdytojas! Kokia maloni staigmena! įsivaizduokite, 
jaunuoliai, — tai pats Valdytojas, jo fordybe Mustafa Mondas. 

Visuose keturiuose tūkstančiuose Centro kambarių keturi 
tūkstančiai elektrinių laikrodžių vienu metu išmušė keturias. Iš 

garsiakalbių prabilo negyvi balsai: 

— Pagrindinė dienos pamaina baigta. Į darbą stoja antroji 
dienos pamaina... 

Lifte, kildami į persirengimo kambarius, Henris Fosteris ir 
rūšiavimo direktoriaus pavaduotojas gana atvirai atsuko 

nugaras į Bernardą Marksą, psichologijos skyriaus 
specialistą — nusigręžė nuo žmogaus su prasta reputacija. 

Duslus mašinų gausmas ir dundėjimas vis dar virpino 
purpurinį gemalinės orą. Pamainos ateidavo ir išeidavo, 

vilkligės spalvos veidus keitė kiti, tačiau didingai ir be perstojo 
šliaužė pirmyn konvejeriai su busimaisiais žmonėmis. 

Linama Kraun skubiai nužingsniavo durų link. 
 

Jo fordybė Mustafa Mondas! Besisveikinantiems studentams 
vos akys neišsprogo ant kaktos. Mustafa Mondas! Nuolatinis 



Vakarų Europos Valdytojas! Vienas iš dešimties pasaulio 
Valdytojų. Vienas iš dešimties — o be niekur nieko atsisėdo ant 

suolo greta direktoriaus ir pasėdės, pabus su jais, pakalbės... 
taip, taip, jie išgirs žodžius iš pirmų lūpų. Iš paties Fordo lūpų. 

Pora įrudusių it krevetės vaikų išlindo iš brūzgynų, 
jsispitrėjo į juos didelėmis nustebusiomis akimis, paskui vėl 

grįžo į krūmus žaisti savo žaidimų. 
— Visi prisimenate, — pasakė Valdytojas skardžiu žemu 

balsu, — turbūt visi prisimenate tą puikų ir įkvėptą mūsų 

viešpaties Fordo posakį: „Istorija — tai paistalai”. Istorija, — 
pakartojo jis neskubėdamas, — tai paistalai. 

Jis mostelėjo ranka, tarsi nematoma šluotele brauktų 
dulkes, o tos dulkės — tai Harapa, tai chaldėjų Oras; tarsi 

voratinklius, o tie voratinkliai — tai Tėbai ir Babilonas, Knosas 
ir Mikėnai. Brūkšt šluotele — ir prapuolė Odisėjas, prapuolė 

Jobas, Jupiteris, Buda ir Jėzus. Brūkšt — ir nebeliko tų senovės 
pelenų, vardu Atėnai ir Roma, Jeruzalė ir Vidurinioji Karalystė. 

Brūkšt — ir vieta, kur buvo Italija, ištuštėjo. Brūkšt — 
nušluotos katedros: brūkšt, brūkšt — sudie, „Karaliau Lyrai” ir 

Paskalio „Mintys”; brūkšt — sudie, „Pasija”, sudie, „Requiem”; 
sudie, Simfonija; brūkšt... 

 
— Skrendi šįvakar į jutiminį, Henri? — pasiteiravo rūšiuotojo 

pavaduotojas. — Girdėjau, šiandien „Alhambroje” puikus 

naujas filmas. Yra meilės scena ant meškos kailio; sako, 
nuostabi. Atgamintas kiekvienas meškos plaukelis. 

Stulbinantys lytėjimo efektai. 
 

— Štai kodėl jūsų nemoko istorijos, — tęsė Valdytojas. — 
Bet dabar atėjo laikas... 

Direktorius pažvelgė į jį sunerimęs. Juk sklando keisti 
gandai apie senas uždraustas knygas, slepiamas Valdytojo 

kabinete, seife. Biblijos, poezija — Fordas žino kas. 
Mustafa Mondas pastebėjo jo neramų žvilgsnį, ir jo raudonų 

lūpų kampeliai ironiškai truktelėjo. 
— Nebijokite, direktoriau, — pasakė jis kiek pašiepiamai, — 

aš jų nesugadinsiu. 
Direktorius sumišęs nutylėjo. 



Fani dirbo supilstymo salėje, jos pavardė irgi buvo Kraun. 
Bet kadangi du milijardai planetos gyventojų teturėjo tik 

dešimt tūkstančių vardų ir pavardžių, tas sutapimas labai 
nestebino. 

Linaina patraukė žemyn savo užtrauktukus — vieną 
palaidinukės, abiem rankom du kelnių šonuose ir dar vieną — 

apatinuko. Likusi tik su bateliais ir kojinėmis, ji nužingsniavo 
link vonių kabinų. 

 

Gimtieji namai — keletas nedidelių kambarėlių, kur kaip 
silkės statinėje susikimšę jų gyventojai: vyras, nuolat 

besivaikuojanti moteris ir tuntas įvairaus amžiaus berniūkščių 
ir mergiočių. Tvankybė, kamšatis; tikras kalėjimas, ir dar 

antisanitarinis. Tamsybė, ligos, smarvė. 
(Valdytojas taip gyvai pavaizdavo tą kalėjimą, jog vienas 

studentas, jautresnis nei kiti, išbalo ir vos nesusivėmė.) 
 

Linaina išlipo iš vonios, nusišluostė su rankšluosčiu, 
nusikabino pritaisytą prie sienos ilgą žarną, atsuko jos antgalį 

į krūtinę, tarsi ketindama nusišauti, ir paspaudė gaiduką. 
Pašildyto oro srovė nupudravo ją smulkiais talko milteliais. Virš 

praustuvės iš aštuonių nedidelių čiaupų bėgo aštuoni skirtingi 
kvepalai ir odekolonai. Ji pasirinko trečiąjį iš kairės, 

pasikvėpino šipru ir, laikydama rankoje batelius ir kojines, išėjo 

iš kabinos pažiūrėti, ar yra neužimtų vibrovakuuminių aparatų. 
 

O dvasine prasme gimtieji namai buvo tokie pat šlykštūs 
kaip ir fizine. Psichologiniu požiūriu, tai buvo atmatų duobė, 

triušių urvas, įkaitintas susigrūdusių jame gyvybių trinties, 
dvokiantis perdėtu jausmingumu. Koks dusinantis dvasinis 

artumas, kokie pavojingi, laukiniai, nešvankūs santykiai tarp 
šeimos grupės narių! Motina kaip pamišusi užguldavo savo 

vaikus. 
— Ir man nepatinka. Bet jeigu tai naudinga... 

Fam tikrai nestokojo sveiko proto. 
 

Mūsų viešpats Fordas — arba Froidas, kaip dėl kažkokios 
nesuvokiamos priežasties jis vadindavo save kalbėdamas apie 



psichologines problemas, mūsų viešpats Froidas pirmasis 
atskleidė pasibaisėtinus šeimos gyvenimo pavojus. Pasaulis 

knibždėjo tėvų, vadinasi, ir kančių; knibždėjo motinų, vadinasi, 
ir visokių iškrypimų, nuo sadizmo iki skaistybės, knibždėjo 

brolių, seserų, dėdžių, tetų — knibždėjo pamišimų ir 
savižudybių. 

— Ir vis dėlto tarp Samojos laukinių, kai kuriose salose prie 
Naujosios Gvinėjos krantų... 

Atogrąžų saulės, tarsi šilto medaus, nulieti nuogi vaikų 

kūnai, gašliai besivoliojantys tarp hibiskų žiedų. Jų namai — 
bet kuri iš dvidešimties palmių lapais dengtų trobelių. Trobriano 

salose pastojimą priskirdavo protėvių dvasioms; apie tėvus ten 
nebuvo nė kalbos. 

— Kraštutinumai visada susisiekia, — pridūrė Valdytojas. — 
Vien dėl to, kad jiems buvo lemta susisiekti. 

 
— Daktaras Velsas pasakė, kad trijų mėnesių 

pseudonėštumo kursas labai pataisys man sveikatą trejiems ar 
ketveriems metams. 

— Na, gal ir taip, — sutiko Linaina. — Bet, Fani, negi tu 
ištisus tris mėnesius negalėsi... 

— Ką tu, mieloji. Tik savaitę ar dvi, ne daugiau. Šį vakarą 
praleisiu klube žaisdama muzikinį bridžą. O tu turbūt lėksi 

linksmintis? 

Linaina linktelėjo: 
— Su kuo? 

— Su Henriu Fosteriu. 
— Vėl? — apstulbusi paklausė Fani su skausminga ir 

priekaištinga mina, visiškai nepritinkančia prie jos apvalaus 
kaip mėnulis geraširdžio veido. — Nejaugi tu vis dar vaikščioji 

su Henriu Fosteriu? 
 

Motinos ir tėvai, broliai ir seserys. Tačiau buvo dar ir vyrai, 
žmonos, mylimieji. Buvo dar vienpatystė ir romantiška meilė. 

— Nors jums turbūt tie žodžiai nieko nesako, — pratarė 
Mustafa Mondas. 

Jie papurtė galvas. 



Šeima, vienpatystė, romantiška meilė. Visur išimtinis 
dėmesys vienam vieninteliam, polėkis ir energija nukreipti 

siaura vaga. 
— O juk kiekvienas priklauso visiems kitiems, — pacitavo jis 

hipnopedijos posakį. 
Studentai linktelėjo visiškai sutikdami su šiuo teiginiu, kuris, 

daugiau nei šešiasdešimt du tūkstančius kartų ištartas 
miegamojo tamsoje, pasidarė ne tik teisingas, bet tapo 

neginčijama, savaime suprantama ir nereikalaujančia įrodymų 

tiesa. 
 

— Bet šiaip ar taip, — paprieštaravo Linaina, — dar tik 
keturi mėnesiai, kai aš su Henriu. 

— Tik keturi mėnesiai! Nieko sau. O, be to, — pagrūmojo 
pirštu Fani, — visą tą laiką, be Henrio, nieko daugiau ir nebuvo, 

tiesa? 
Linaina skaisčiai nuraudo, tačiau nei akys, nei balsas nerodė 

paklusnumo. 
— Taip, nieko daugiau, — atšovė ji kone irzliai. — Ir tikrai 

nesuprantu, kuriam galui jų turėjo būti. 
— Ji, matote, nesupranta, kuriam galui, — pakartojo Fani, 

kreipdamasi tarsi į nematomą klausytoją už kairiojo Linainos 
peties. Bet tuoj pat pakeitusi toną pridūrė: — Na, be juoko, aš 

išties manau, kad tau tiesiog reikia būti atsargesnei. Visą laiką 

su vienu ir su vienu — tai tiesiog baisiai nepadoru. Jeigu būtum 
keturiasdešimties ar trisdešimt penkerių, dar galima atleisti. 

Bet tavo amžiuje, Linaina! Ne, šitaip nedera. Juk tu žinai, kaip 
tvirtai mūsų direktorius nusistatęs prieš visokį aistringumą ir 

vilkinimą. Keturis mėnesius su Henriu Fosteriu, ir su niekuo 
daugiau — jei direktorius sužinotų, tai pašėltų... 

 
— Įsivaizduokite vandentiekio vamzdį. 

Studentai įsivaizdavo tokį vamzdį. 
— Pradurkime jame vieną skylutę, — tęsė Valdytojas. — 

Kokia ištrykš čiurkšlė! O jeigu pradursime dvidešimt skylučių, 
gausim dvidešimt nedidelių fontanėlių. „Mano vaikeli. Mano 

mažyti!..” „Mama!” Tas pamišimas užkrečiamas. „Mylimasis, tu 
mano vienintelis, mieliausias, brangiausias...” 



Motinystė, vienpatystė, romantiška meilė. Aukštai trykšta 
fontanas; kaip padūkusi šoka putota čiurkšlė. Tie jausmai 

veržiasi tik pro vieną mažytę angelę. Mano mielasis. Mano 
vaikeli. Nenuostabu, jog tie vargšai, gyvenę prieš Fordo erą, 

buvo ir pamišę, ir nedori, ir nelaimingi. Jų pasaulis neleido 
jiems lengvai žiūrėti į gyvenimą, neleido būti sveikais, dorais ir 

laimingais. Motinystė ir meilė, draudimai, kuriems jie nebuvo 
įpratinti paklusti, pagundos ir vieniši atgailavimai, visokios ligos 

ir begalinės kančios, atskiriančios nuo visų, neaiški ateitis ir 

skurdas — visa tai vertė juos smarkiai jaudintis. O kai žmogus 
smarkiai jaudinasi, ir dar vienatvėje, beviltiškai atitolęs nuo 

kitų — ar gali jis būti pastovus? 
 

— Žinoma, visai atsisakyti Henrio nereikia. Tik laikas nuo 
laiko keisk jį kitais, štai ir viskas. Juk ir jis turi kitų merginų? 

— Turi, — sutiko Linaina. 
— Savaime aišku. Henris Fosteris — tikras vyras ir visada 

elgiasi korektiškai. O prisimink direktorių. Kaip griežtai jis 
laikosi etiketo. 

Linaina linktelėjo. 
— Taip, šiandien jis paplekšnojo man per užpakaliuką... 

— Na, štai! — džiaugsmingai šūktelėjo Fani. — Štai tau 
pavyzdys, kaip jis niekad neperžengia padorumo ribų. 

 

— Pastovumas, — pabrėžė Valdytojas, — pastovumas. Be 
pastovios visuomenės nėra civilizacijos. O pastovios 

visuomenės neįmanoma įsivaizduoti be pastovių visuomenės 
narių. 

Jo balsas skambėjo kaip trimitas. Nuo jo garso visiems 
darėsi ramiau, šilčiau. 

Mašina sukasi, sukasi ir turi suktis amžinai. Jei sustos — 
mirtis. Anksčiau ant žemės plutos knibždėjo milijardas 

gyventojų. Ėmė suktis mašinų ratai. Ir po pusantro šimto metų 
atsirado du milijardai. Sustabdykite mašinas. Po pusantro 

šimto savaičių vėl teliks milijardas, o kitas milijardas vyrų ir 
moterų bus miręs badu. 



Ratai turi suktis be perstojo, bet juos reikia prižiūrėti. Jiems 
prižiūrėti reikia žmonių, tokių pat tvirtų kaip tų ratų ašys, 

sveikų, paklusnių, visada patenkintų. 
O tie, kurie virkauja: „Mano vaikeli, mano motinėle, mano 

vienintele meile”, kurie dejuoja: „Mano kaltė, mano rūstusis 
Dieve”, kurie klykia iš skausmo, kliedi karščiuodami, 

sielvartauja dėl senatvės ir skurdo, — argi sugebės jie prižiūrėti 
ratus? O jeigu nesugebės? Milijardo vyrų ir moterų lavonus bus 

nelengva užkasti ar sudeginti. 

 
— Ir galų gale, — kantriai įkalbinėjo Fani, — argi sunku, argi 

nemalonu turėti dar vieną ar du vyrus greta Henrio? Vienu 
žodžiu, dažniau pasiįvairink gyvenimą... 

— Pastovumas, — vėl pabrėžė Valdytojas, — pastovumas. 
Visa tai — jo dėlei. 

Plačiu rankos mostu jis apvedė parką, didžiulius Ugdymo 
centro pastatus ir nuogus vaikus, besislapstančius krūmuose 

arba bėgiojančius po pievą. 
 

Linaina palingavo galvą ir susimąsčiusi pratarė: 
— Kažkodėl pastaruoju metu manęs netraukia tie 

pasiįvairinimai. Ar tu pati, Fani, nepastebėjai, kad kartais jų 
nesinori, a? 

Fani linktelėjo užjausdama ir pritardama. 

— Tačiau reikia stengtis, — pasakė ji pamokomai, — reikia 
žaisti pagal taisykles. Šiaip ar taip, kiekvienas priklauso visiems 

kitiems. 
— Taip, kiekvienas priklauso visiems kitiems, — lėtai 

pakartojo Linaina ir atsidususi kiek patylėjo. Paskui paėmė 
draugės ranką ir švelniai spustelėjo: — Tu visiškai teisi, Fani. 

Kaip visada. Aš pasistengsiu. 
 

Užtvenktas upokšnis kyla ir liejasi per krantus — poreikis 
virsta protrūkiu, aistra, netgi beprotybe: tai priklauso nuo 

srovės jėgos ir nuo užtvankos aukščio bei stiprumo. Kai 
užtvankos nėra, srautas palengva teka skirtąja vaga į 

palaimingą jūrą. Gemalas alkanas; diena iš dienos, be perstojo 
pumpuoja kraujo pakaitalą siurblys, darydamas aštuonis 



šimtus apsisukimų per minutę. Suklykia išpilstytas kūdikis, ir 
tuoj pat pasirodo auklė su išorinio sekreto buteliuku. Jausmas 

slypi tame laiko tarpe tarp poreikio ir jo patenkinimo. 
Sutrumpink tą tarpą, pašalink visas ankstesnes nereikalingas 

kliūtis. 
— Laimingi jūs! — šūktelėjo Valdytojas. — Kiek pastangų 

pridėta, kad jūsų gyvenimo neapsunkintų jausmai, kad, kiek 
tai įmanoma, išvis būtumėte apsaugoti nuo jausmų. 

— Fordas savo ratuose, — sumurmėjo direktorius. — 

Pasaulyje viskas gerai. 
 

— Linaina Kraun? — užsisegęs kelnes užtrauktuku, atsiliepė 
Henris Fosteris. — O, tai puiki mergina. Nuostabiai 

pneumatiška. Stebiuosi, kad lig šiol jos nepaskanavai. 
— Pats nesuprantu, kaip tai atsitiko, — pasakė rūšiuotojo 

padėjėjas. — Būtinai paskanausiu. Pirma proga. 
Iš savo vietos kitoje persirengimo kambario pusėje 

Bernardas Marksas nugirdo jų pokalbį ir išblyško. 
 

— Tiesą sakant, — tarė Linaina, — man ir pačiai truputį 
pradeda nusibosti — kas dieną tik Henris ir Henris. — Ji 

užsimovė kairiąją kojinę. — Ar pažįsti Bernardą Marksą? — 
paklausė pabrėžtai nerūpestingu tonu. 

Fani kone krūptelėjo. 

— Negi tu?.. 
— Kodėl gi ne? Juk Bernardas — pliusinis alfa. Be to, jis 

kviečia mane vykti su juo į vieną laukinių draustinį, o aš visada 
norėjau pamatyti laukinių draustinį. 

— Betgi tu žinai, kokia jo reputacija! 
— Kas man darbo, kokia jo reputacija. 

— Žmonės sako, jis nemėgsta golfo. 
— Maža ką žmonės sako, — pasišaipė Linaina. 

— Ir daugiausia laiko praleidžia atsiskyręs nuo visų — 
vienas, — pasibaisėjusi pasakė Fani. 

— Na, su manim jis nebus vienas. Ir apskritai, kodėl visi su 
juo taip bjauriai elgiasi? Man jis visai mielas. — Ji šyptelėjo 

prisiminusi, koks drovus jis buvo kalbėdamas su ja. Bemaž 



išsigandęs — tarsi ji būtų pasaulio Valdytoja, o jis — minusinis 
delta, prižiūrintis mašinas. 

— Prisiminkite savo gyvenimą, — pasakė Mustafa 
Mondas. — Ar kuris jūsų yra susidūręs su kokia neįveikiama 

kliūtimi? 
Po šio klausimo stojusi tyla reiškė neigiamą atsakymą. 

— Ar teko kuriam nors ilgai laukti, kol buvo patenkintas 
atsiradęs poreikis? 

— Na... — prabilo vienas jaunuolis ir sumišo. 

— Kalbėkite, — pasakė direktorius. — Jo fordybė laukia. 
— Kartą turėjau laukti beveik keturias savaites, kol 

mergaitė sutiko. 
— Ir dėl to jūsų jausmas labai sustiprėjo? 

— Siaubingai! 
— Būtent taip — siaubingai, — pritarė Valdytojas. — Mūsų 

protėviai buvo tokie kvaili ir trumparegiai, jog kai pasirodė 
pirmieji reformatoriai ir pasisiūlė išvaduoti juos nuo tų 

siaubingų jausmų, tai nenorėjo klausyti. 
 

„Taip kalba, tarsi ji būtų mėsos gabalas, — grikštelėjo 
dantimis Bernardas. — Nepaskanavai, paskanausiu. Tarsi tai 

būtų aviena. Prilygina ją avienos kotletui. Ji pasakė, kad 
pagalvos, kad atsakys šią savaitę. O viešpatie Forde.” — Kaip 

jis norėjo prieiti prie jų ir trenkti iš visų jėgų į veidą — ir dar, ir 

dar. 
— Taip, aš išties ją tau rekomenduoju, — kalbėjo Henris 

Fosteris. 
 

— Paimkime, pavyzdžiui, ektogenezę. Pficneris ir Kavagučis 
parengė vystymosi kūno išorėje metodiką. Bet ar vyriausybės 

atkreipė į ją dėmesį? Neatkreipė. Sutrukdė kažkas, kas 
vadinosi krikščionybė. Moteris ir toliau vertė būti gyvavedėmis. 

 
— Jis toks negražus, — pasakė Fani. 

— O man patinka, kaip jis atrodo. 
— Ir dar toks mažas, — susiraukė Fani; mažumas buvo 

būdingas žemųjų kastų prastybės požymis. 



— Tai kaip tik labai miela, — atsiliepė Linaina. — Jį taip ir 
norisi paglostyti. Na, žinai, kaip kačiuką. 

Fani nustėro. 
— Sako, kai jis dar buvo butelyje, kažkas suklydo — 

pamanė, jog jis gama, ir įpylė spirito į kraujo pakaitalą. Dėl to 
jis toks menkutis. 

— Tušti plepalai! — pyktelėjo Linaina. 
 

Anglijoje uždraudė netgi mokymą miegant. Buvo tuomet 

kažkas, ką vadino liberalizmu. Parlamentas (ar žinote šią 
senovinę sąvoką?) priėmė įstatymą prieš hipnopediją. Išliko 

parlamento archyvai. Kalbos apie piliečio laisvę. Laisvę būti 
nevykėliu ir varguoliu. Laisvę nerasti vietos gyvenime. 

 
— Na, ką tu, bičiuli, aš nieko prieš. Labai prašom. — Henris 

Fosteris paplekšnojo draugą per petį. — Juk kiekvienas 
priklauso visiems kitiems. 

„Po šimtą pakartojimų trissyk per savaitę ketverius 
metus, — pagalvojo Bernardas Marksas; jis buvo hipnopedijos 

specialistas. Šešiasdešimt du tūkstančiai keturi šimtai 
pakartojimų — ir štai randasi tiesa. Idiotai!” 

 
— Arba kastų sistema. Nuolat siūloma — ir nuolat 

atmetama. Trukdė kažkas, vardu demokratija. Tarsi žmonių 

lygybė būtų kažkas aukštesnio nei fizinė bei cheminė lygybė. 
 

— Na, aš vis tiek vyksiu su juo. 
„Nekenčiu jų, nekenčiu”, — niršo Bernardas. Bet jų buvo du, 

jie augaloti, jie stiprūs. 
 

— Devynerių metų karas prasidėjo 141 Fordo eros metais. 
 

— Vis tiek, netgi jeigu jam iš tikrųjų įpylė spirito į kraujo 
pakaitalą. 

 
Fosgenas, chlorpikrinas, etilo jodo acetatas, 

difenilcianarsinas, trichlormetilas, chlorformiatas, ipritas. Jau 
nekalbant apie cianido rūgštį. 



 
— Nors aš tuo netikiu, — nusprendė Linaina. 

 
— Įsivaizduojate, kaip gaudžia keturiolika tūkstančių 

lėktuvų, puolančių plačiu frontu. Tačiau juodligės bombų 
sprogimai Kurfiurstendamo gatvėje ir aštuntojoje Paryžiaus 

apygardoje buvo ne garsesni už popierinio maišelio 
pliaukštelėjimą. 

— O todėl, kad labai noriu pamatyti laukinių draustinį. 

 
— CH3C6H2(NO2)3 — I- Hg(CNO)2 = na, ir ką gauname? 

Didžiulę duobę, krūvą plytų skaldos, mėsos gabalus ir gleivių 
draikanas, koją su batu, lekiančią ore ir — šlept! — 

nusileidžiančią tarp skaisčiai raudonų pelargonijų, taip gražiai 
žydėjusių tą vasarą. 

 
— Tu nepataisoma, Linaina, aš pasiduodu. 

 
— Rusų metodas vandentiekiui užkrėsti buvo ypač 

išmoningas. 
 

Atsukusios viena kitai nugaras, Fani ir Linaina toliau rengėsi 
tylėdamos. 

 

— Devynmetis karas, didysis ekonomikos krachas. Reikėjo 
rinktis: arba pasaulio valdžia, arba suirutė. Arba pastovumas, 

arba... 
 

— Fani Kraun taip pat puiki mergina, — pasakė rūšiuotojo 
padėjėjas. 

Lopšelyje baigėsi pradinio klasinio susipratimo pamoka, 
dabar balsai rengė busimuosius būsimų pramonės gaminių 

vartotojus. „Man taip patinka skraidyti, — šnibždėjo jie, — man 
taip patinka skraidyti, man taip patinka dėvėti naujus 

drabužius, taip patinka...” 
 

— Žinoma, juodligė pribaigė liberalizmą, tačiau vis tiek 
prievarta nieko nepakeisi. 



 
— Toli gražu ne tokia pneumatiška kaip Linaina. Toli gražu. 

 
— O seni drabužiai — kaka, — nesiliovė šnibždėti balsai. — 

Senus skudurus išmetame. Seno netaisyti, naują įsigyti, seno 
netaisyti, naują įsigyti... 

 
— Valdyti reikia ne botagu, o pyragu. Ne su kumščiais dėti, 

o protingus sprendimus sėdyne išsėdėti. Pavyzdžiui, mėginta 

vartojimą padaryti prievole. 
 

— Na štai, aš jau gatava, — pasakė Linaina, bet Fani 
nusisukusi tebetylėjo. — Na, Fani, mieloji, susitaikykime. 

 
— Kiekvienas vyras, moteris ir vaikas privalėjo kasmet 

suvartoti tiek ir tiek. Pramonės labui. O tai sukėlė vien tik... 
 

— Seno netaisyti, naują įsigyti. Kuo daugiau lopų dėsi, tuo 
mažiau turto turėsi; kuo daugiau lopų... 

 
— Vieną dieną, — kapotu balsu niūriai pratarė Fani, — turėsi 

bėdą. 
 

— ...didžiulio masto piliečių nepaklusnumą. Atsisakymą 

vartoti. Grįžimą į gamtą. 
 

— Man taip patinka skraidyti. Man taip patinka skraidyti. 
 

— Grįžimą į kultūrą. Taip, taip, netgi į kultūrą. Ramiai 
sėdėdamas ir skaitydamas knygas, daug nesuvartosi. 

 
— Na, kaip atrodau? — paklausė Linaina. Ji dėvėjo butelio 

spalvos acetatinio šilko švarkelį, kurio apykaklė ir rankovės 
buvo apvedžiotos žaliu viskozės kailiu. 

 
— Aštuonis šimtus paprasto gyvenimo šalininkų nušniojo 

kulkosvaidžiais Goulders Grine. 
 



— Seno netaisyti, naują įsigyti, seno netaisyti, naują įsigyti. 
 

Žalius velvetinius šortus ir baltas viskozinės vilnos kojines, 
atraitytas žemiau kelių. 

 
— Paskui surengė tas garsias skerdynes Britų muziejaus 

bibliotekoje. Išnuodijo ipritu porą tūkstančių knygų graužikų. 
Žalsvai baltą žokėjaus kepuraitę su dengiančiu akis 

snapeliu; Linaina avėjo ryškiai žalius lakuotus batelius. 

 
— Galiausiai, — tęsė Mustafa Mondas, — Valdytojai suprato, 

kad prievarta nieko nepasieksi. Nors ir lėtesni, bet kur kas 
patikimesni kiti metodai — ektogenezės, refleksų formavimo ir 

hipnopedijos... 
 

O liemenį buvo susijuosusi aptaisytu sidabru dirbtinio žalio 
tymo diržu su dėklu, kur pūpsojo reikiamo dydžio kontraceptikų 

komplektas. 
 

— Pagaliau buvo panaudoti Pficnerio ir Kavagučio atradimai. 
Pradėta aktyviai agituoti prieš gyvavedišką dauginimąsi. 

 
— Koks grožis! — susižavėjusi šūktelėjo Fani. Ji neįstengė 

ilgai spirtis Linainos kerams. — O koks nuostabus Maltuso 

diržas! 
 

— Ir vykdyti kampaniją prieš Praeitį; uždarinėjami muziejai, 
sprogdinami istoriniai paminklai (laimei, daugelis jų jau buvo 

sugriauti per devynmetį karą), uždraustos visos knygos, 
išleistos iki 150 metų prieš Fordą. 

 
— Man būtinai reikia tokio, — pasakė Fani. 

 
— Pavyzdžiui, buvo tokie pastatai, vadinami piramidėmis. 

 
— O mano senasis juodas lakinis diržas... 

 



— Ir dar žmogus, vardu Šekspyras. Jums, aišku, neteko 
apie juos girdėti. 

 
— Tiesiog gėda segtis tą mano juodą lakinį. 

 
— Tokie yra tikrai mokslinio lavinimo pranašumai. 

 
— Kuo daugiau lopų dėsi, tuo mažiau turto turėsi; kuo 

daugiau lopų dėsi... 

 
— Ta diena, kai mūsų viešpats Fordas pagamino pirmąjį „T” 

modelį... 
 

— Aš jį nešioju jau kone trys mėnesiai. 
 

— Buvo paskelbta naujos eros pradžia. 
 

— Seno netaisyti, naują įsigyti; seno netaisyti, naują įsigyti. 
 

— Kaip jau minėjau, buvo toks dalykas, vadinamas 
krikščionybe. 

 
— Seno netaisyti, naują įsigyti. 

 

— Nepakankamo vartojimo etika ir filosofija... 
 

— Man patinka nauji drabužiai, man patinka nauji drabužiai, 
man patinka... 

 
— Buvo labai svarbi nepakankamos gamybos laikais, tačiau 

mašinų amžiuje, epochoje, kai žmonės išmoko gauti azotą iš 
oro, nepakankamas vartojimas yra išties nusikaltimas 

visuomenei. 
 

— Man jį padovanojo Henris Fosteris. 
 

— Visiems kryžiams nupjovė viršūnes ir pavertė ženklais 
„T”. Dar buvo tokia sąvoka kaip Dievas. 



 
— Tai tikras dirbtinis tymas. 

 
— Dabar turime Pasaulio valstybę. Kasmet švenčiame Fordo 

dieną, rengiame giesmių vakarus ir vienybės pamaldas. 
 

— Viešpatie Forde, kaip aš jų nekenčiu, — galvojo 
Bernardas Marksas. 

 

— Dar buvo kažkas, ką vadino Dangumi, ir vis dėlto spiritą 
maukė didžiuliais kiekiais. 

 
„Tarsi mėsos gabalas, tarsi aviena.” 

 
— Buvo tokia sąvoka — siela ir tokia sąvoka — 

nemirtingumas. 
 

— Paklausk Henrio, kur jis jį gavo. 
 

— Tačiau vartojo morfijų ir kokainą. 
 

„O blogiausia tai, kad ir ji pati vaizduojasi mėsos gabalu.” 
 

— 178 Fordo eros metais buvo sutelktos dviejų tūkstančių 

farmakologų ir biochemikų pastangos ir finansuoti jų tyrimai. 
 

— Jis iš tiesų paniuręs, — pasakė rūšiuotojo padėjėjas, 
linktelėjęs į Bernardą Marksą. 

 
— Po šešerių metų pradėta pramoninė gamyba. Idealus 

narkotikas. 
 

— Paerzinkime jį. 
 

— Ramina, pakelia nuotaiką, maloniai svaigina. 
 



— Surūgęs, Marksai, surūgęs. — Nuo trinktelėjimo per petį 
Bernardas krūptelėjo ir pakėlė akis. Tai tas gyvulys Henris 

Fosteris. — Tau praverstų gramelis somos. 
— Visi krikščionybės ir svaigalų privalumai — ir nė vieno jų 

trūkumo. 
 

„Forde, užmuščiau kaip šunį.” Tačiau garsiai jis tepasakė: 
— Ne, ačiū, — ir atstūmė ištiestą tūtelę tablečių. 

 

— Pailsai nuo tikrovės — pasidarai sau šventę, po kurios 
nekamuoja nei galvos skausmai, nei haliucinacijos. 

 
— Na, imk, — kišo Henris Fosteris, — imk gi. 

 
— Iš esmės tai laidavo pastovumą. 

 
— Vienas kubinis centimetras išgydys visus širdies 

peršulius, — semtelėjo rūšiuotojo padėjėjas iš hipnopedijos 
išminties šaltinio. 

 
— Teliko įveikti senatvės negalią. 

 
— Eikit po velnių! — sušuko Bernardas Marksas. 

 

— Ajajai, kokie mes išdidūs! 
 

— Lytiniai hormonai, jauno kraujo perpylimas, magnio 
druskos... 

 
— Įsidėk į galvą — gramą padarysi, žemės negraibysi, — ir 

juokdamiesi jie išėjo. 
 

— Visi senatvės negalavimai buvo pašalinti. O kartu su jais, 
žinoma... 

 
— Tai neužmiršk, paklausk jį apie diržą, — pasakė Fani. 

 



— Kartu su jais ir visos senų žmonių psichikos ypatybės. 
Dabar žmogaus būdas visą gyvenimą išlieka nepakitęs. 

 
— ...ligi temstant spėti sužaisti du golfo turus. Reikia lėkti. 

 
— Darbas, žaidimai — ir šešiasdešimties sulaukus, mūsų 

pajėgos ir polinkiai tokie pat kaip ir septyniolikos. Senais 
negerais laikais senukai visko atsisakydavo, mesdavo darbą, 

įkniubdavo į religiją, leisdavo laiką skaitydami, mąstydami — 

mąstydami! 
 

„Idiotai, paršai!” — pusbalsiu kartojo Bernardas Marksas, 
eidamas koridoriumi lifto link. 

 
— Na, o dabar — štai kokia pažanga — seni žmonės dirba, 

poruojasi, be perstojo linksminasi, sėdėti ir mąstyti jiems nėr 
kada, o jeigu atsitiktų tokia nelaimė ir ištisinėje pramogų 

virtinėje atsirastų koks laiko tarpelis, tai juk visada yra soma, 
gardžioj! soma: paėmei pusę gramo — ir jau sutrumpinta 

darbo diena, paėmei gramą — šventi visą savaitgalį, du gramai 
nugramzdins į spalvingą rytietišką sapną, o trys nudangins į 

tamsią amžinybę mėnulyje. O sugrįžęs atsirasi jau kitoje 
tarpelio pusėje — ir vėl tu ant tvirto ir patikimo kasdienių darbų 

ir pramogų pagrindo, vėl žvaliai lakstai iš vieno jutiminio kino į 

kitą, nuo vienos stangrios merginos prie kitos, nuo 
elektromagnetinio golfo prie... 

 
— Pasitrauk, mergyte! — piktai sušuko direktorius. — 

Pasitrauk, berniuk! Argi nematote, kad jo fordybė užsiėmęs? 
Pasiieškokite kitos vietos savo erotiniams žaidimams. 

 
— Leiskite mažutėliams ateiti pas mane, — pacitavo 

Valdytojas. 
 

Lėtai ir didingai, tyliai gaudžiant mašinoms, slinko priekin 
konvejeriai — po trisdešimt tris centimetrus per valandą. 

Raudonose sutemose blykčiojo nesuskaitomi rubinai. 



  



Ketvirtas skyrius 
Pirma dalis 

Liftas buvo prisigrūdęs vyrų iš alfų persirengimo kambarių, 
ir Linainą daugelis pasveikino draugiškais linksėjimais ir 

šypsniais. Ji buvo populiari mergina ir beveik su visais vienu ar 
kitu metu buvo permiegojusi. 

Mieli berniukai, galvojo ji, atsakinėdama į jų sveikinimus. 
Puikūs berniukai! Tik gaila, kad Džordžo Edzelio tokios didelės 

ausys (turbūt jam padaugino priešskydinės liaukos hormono 
328-ajame metre?). O žvilgtelėjusi į Benitą Huverį, ji nejučiom 

prisiminė, jog nusirengęs jis atrodė baisiai jau plaukuotas. 
Nukreipusi akis, kiek nuliūdintas prisiminimo apie juodas 

Benito vilnų sruogas, į lifto kampą, ji išvydo menkutę Bernardo 
Markso figūrą ir jo melancholišką veidą. 

— Bernardai! — žengtelėjo prie jo. — O aš tavęs ieškau. — 
Skambus jos balsas nustelbė kylančio lifto burzgimą. Vyrai 

smalsiai atsigręžė. — Norėjau pasikalbėti apie mūsų išvyką į 

Naująją Meksiką. — Akies kampeliu ji pastebėjo, kad Benitas 
Huveris iš nuostabos išsižiojo. „Stebisi, kad netrokštu vėl su 

juo vaikščioti”, — šiek tiek susierzinusi pagalvojo ji. Tada 
garsiai ir dar karščiau pridūrė: — Tiesiog svajoju nuskristi ten 

su tavim savaitei liepos mėnesį. (Šiaip ar taip, ji dabar viešai 
demonstruoja neištikimybę Henriui. Fani turėtų džiaugtis, nors 

naujasis partneris vis dėlto bus Bernardas.) Tai yra, — Linaina 
padovanojo jam vieną žavingiausių ir reikšmingiausių savo 

šypsenų, — jeigu vis dar manęs nori. 
Išblyškusį Bernardo veidą užliejo raudonis. „Ko po 

galais?” — pagalvojo ji apstulbusi, bet tuo pačiu metu 
sujaudinta šio keisto jos žavėjimo galios įrodymo. 

— Gal pakalbėkim apie tai kur nors kitur? — pramikčiojo jis 
siaubingai sumišęs. 

„Tarsi būčiau pasakiusi kažką skandalingo, — pagalvojo 

Linaina. — Taip susigėdo, lyg būčiau leptelėjusi kokį nešvankų 
sąmojį — pasiteiravusi, kas jo motina ar ko nors panašaus.” 

— Ne čia, ne prie visų... — jis užsikirto, visiškai pasimetęs. 
Linainos juokas nuskambėjo nuoširdžiai ir visiškai 

geranoriškai. 



— Koks tu juokingas! — pasakė ji, ir jis išties jai pasirodė 
juokingas. — Tik įspėk mane bent jau prieš savaitę, gerai? — 

tęsė ji rimtesniu tonu. — Turbūt skrisim „Žydrąja raketa”? Iš 
kur ji išvyksta — nuo Čeringo T bokšto ar iš Hampstedo? 

Bernardui nespėjus atsakyti, liftas sustojo. 
— Stogas! — paskelbė gergždžiantis balsas. 

Liftininku dirbo nedidelis beždžioniškas padaras, aprengtas 
juoda pusdebilio minusinio epsilono palaidine. 

— Stogas! 

Liftininkas atvėrė dureles. Nuo skaisčių šiltos popietės 
saulės spindulių jis krūptelėjo ir sumirksėjo. 

— O, stogas! — pakartojo jis džiaugsmingu balsu. Tarsi būtų 
staiga ir maloniai pažadintas iš jį sukausčiusio slogaus 

stingulio. — Stogas! 
Nusišypsojęs keleiviams, su šunišku atsidavimu ir viltimi 

įsispitrėjo į jų veidus. Tie žengė iš lifto į šviesą, kalbėdamiesi ir 
juokdamiesi. Liftininkas žiūrėjo jiems įkandin. 

— Stogas? — ištarė dar kartą klausiamai. 
Tada sučirškė skambutis, ir iš lifto lubų garsiakalbis ėmė 

komanduoti, labai tyliai, bet labai valdingai: 
— Leiskis žemyn, leiskis žemyn. Į devynioliktą aukštą. 

Leiskis žemyn. Į devynioliktą aukštą. Leiskis... 
Liftininkas užtrenkė dureles, spustelėjo mygtuką ir tą pačią 

akimirką prasmego į gaudžiančias šachtos sutemas, jo 

įprastinio stingulio sutemas. 
Ant stogo buvo šilta ir saulėta. Mieguistai dūzgė pralekiantys 

sraigtasparniai, tyliai grumeno skubantys per dangų penkių ar 
šešių mylių aukštyje nematomi raketoplanai. Bernardas 

Marksas giliai įkvėpė. Jo akys nukrypo į dangų, paskui į melsvą 
horizontą ir galiausiai į Linainą. 

— Kaip gražu! — jo balsas suvirpėjo. 
Ji nusišypsojo jam iš širdies ir prijaučiamai. 

— Tiesiog idealus oras golfui, — atsiliepė entuziastingai. — 
O dabar turiu lėkti, Bernardai. Henris pyksta, kai verčiu jį 

laukti. Pranešk man iš anksto išvykos datą. — Ir, pamojavusi 
ranka, nubėgo per platų plokščią stogą link angarų. Bernardas 

stovėjo ir žiūrėjo, kaip toldamos šmėsčioja baltos kojinaitės, 
kaip mikliai lankstosi per kelius įdegusios kojos ir švelniai 



siūbuoja po tamsiai žaliu švarkeliu aptempti velvetiniai šortai. 
Jo veidą iškreipė skausmo grimasa. 

— Nieko nepasakysi, dailutė, — jam už nugaros pasigirdo 
skardus ir linksmas balsas. 

Bernardas sudrebėjo ir atsisuko. Virš jo spindėjo putlus 
raudonskruostis Benito Huverio veidas — spindėjo atviru 

širdingumu. Benitas garsėjo savo geru būdu. Apie jį kalbėjo, 
kad jis galėtų visą gyvenimą pragyventi be somos. Jam 

nereikėdavo kaip kitiems slopinti pykčio ir blogos nuotaikos 

priepuolių. Tikrovė Benitui visada būdavo saulėta. 
O jau pneumatiškai Bet paklausyk, — tęsė rimtesniu 

tonu, — tu tikrai atrodai paniuręs! Gramas somos — štai ko tau 
reikia. — Kyštelėjęs dešinę ranką į kelnių kišenę, jis ištraukė 

buteliuką. — Vienas kubinis centimetras išgydys visus širdies 
peršulius... Ei, klausyk! 

Bernardas staigiai apsisuko ir tekinas nubėgo tolyn. 
Išpūtęs akis, Benitas žiūrėjo jam įkandin. „Kas tam 

vaikinui?” — nusistebėjo jis ir, palingavęs galvą, nusprendė, 
kad tam vargšeliui, matyt, iš tikrųjų buvo įpilta spirito į kraujo 

pakaitalą. „Ko gero, pakenkė smegenims.” 
Jis įsikišo somą, išsitraukė pakelį sekshormoninės 

kramtomosios gumos, įsigrūdo juostelę už žando ir 
gromuliuodamas palengva nužingsniavo angarų link. 

Henrio Fosterio mašina jau buvo išridenta iš angaro, ir, kai 

Linaina pribėgo, jis sėdėjo kabinoje ir laukė. 
— Vėluoji keturias minutes, — tik tiek tepasakė, kai ji įlipo 

ir atsisėdo greta. Paleido variklius, įjungė viršutinio sraigto 
pavarą. Mašina šovė aukštyn statmenai. Henris spustelėjo 

akceleratorių; sraigtas sudūzgė it kamanė, paskui suzyzė kaip 
vapsva ir galiausiai suspengė lyg uodas. Spidometras rodė, kad 

jie kyla beveik dviejų kilometrų per minutę greičiu. Londonas 
smigo žemyn vis mažėdamas. Dar keletas akimirkų — ir 

didžiuliai plokščiastogiai pastatai ėmė panėšėti į kubistinius 
grybus, kyšančius iš parkų bei sodų žalumos. Vidury jų styrojo 

plonakotis aukštesnis ir lieknesnis grybas — tai Ceringo T 
bokštas kėlė į padangę spindinčią betoninę lėkštę. 

Virš jų galvų, nelyginant padūmavę pasakiškų atletų torsai, 
per dangaus mėlį plaukė pritvinkę debesų stulpai. Staiga iš 



vieno debesies išniro zvimbdamas skaisčiai raudonas vabzdys 
ir krito žemyn. 

— Tai „Raudonoji raketa”, — pasakė Henris, — atvyksta iš 
Niujorko. — Pažiūrėjęs į laikrodį, pridūrė: — Vėluoja septynias 

minutes, — ir palingavo galvą: — Tos Atlanto oro linijos tiesiog 
skandalingai nepunktualios. 

Jis nuėmė koją nuo akceleratoriaus. Sraigto menčių 
dūzgimas pažemėjo pusantros oktavos atvirkštine tvarka: nuo 

vapsvos ir širšės iki kamanės, grambuolio ir elniaragio. Kilimas 

sulėtėjo; dar akimirka — ir mašina pakibo ore. Henris 
nuspaudė svirtelę; spragtelėjo pavara. Iš pradžių lėtai, paskui 

vis greičiau ir greičiau ėmė suktis priekinis sraigtas, kol jo 
mentės susiliejo į akyse tavaruojantį ratilą. Vis šaižiau ėmė 

švilpauti atotampose vėjas. Henris atidžiai stebėjo apsisukimų 
skaitiklio rodyklę; kai ji pasiekė „1200” padalą, jis išjungė 

viršutinį sraigtą. Dabar mašinai pakako greičio, kad ją neštų 
sparnai. 

Linaina pažvelgė pro langą po kojom, grindyse. Jie skrido 
virš šešių kilometrų pločio parkų zonos, skiriančios centrinį 

Londoną nuo pirmojo priemiesčių žiedo. Žalia pieva knibždėjo 
žemaūgių figūrėlių. Tarp medžių stiebėsi virtinės žibančių 

išcentrinio muštuko bokštų. Netoli Separds Bušo du tūkstančiai 
minusinių betų mišriomis poromis žaidė tenisą ant Rymano 

paviršių. Abiejose greitkelio iš Noting Hilo į Vilzdeną pusėse 

driekėsi eskalatorinio skvošo kortai. Ylingo stadione vyko deltų 
gimnastikos šventė ir jungtinio choro koncertas. 

— Kokia šlykšti ta spalva — chaki, — garsiai išreiškė Linaina 
hipnopedijos įteigtą jos kastai prietarą. 

Haunslou jutiminio kino studijos pastatai užėmė septynis su 
puse hektaro. Šalia jų armija darbininkų juodais ir chaki 

spalvos drabužiais plušėjo remontuodama stiklišką Didžiosios 
vakarų magistralės dangą. Kaip tik tuo metu atidarė vieno 

pervežamo lydymo tiglio laką. Ant kelio pasipylė iki baltumo 
įkaitusio silikatinio lydalo srovė; ten ir atgal važinėjo asbestiniai 

plentvoliai; užpakaly termoizoliuotos laistymo cisternos baltais 
kamuoliais kilo garas. 

Brentforde televizijos kompanijos fabrikas atrodė lyg ištisas 
miestelis. 



— Pas juos dabar turbūt keičiasi pamainos, — pasakė 
Linaina. Tarsi skruzdės ir amarai, prie įėjimų puikavosi žalios 

kaip lapai gamos darbininkės ir juodi pusdebiliai — arba stovėjo 
eilėse prie vienbėgių tramvajų. Šen ir ten minioje sumirgėdavo 

tamsiai raudonos minusinės betos. Ant pagrindinio pastato 
stogo šurmuliavo sraigtasparniai: vieni tūpė, kiti kilo. 

— Ačiū Fordui, kad aš ne gama, — pratarė Linaina. 
Po dešimties minučių jie nusileido Stouk Podžize ir pradėjo 

pirmąjį golfo su kliūtimis ratą. 

  



Antra dalis 
Bernardas skubėjo paknopstom per stogą, beveik 

nepakeldamas akių, o jeigu ir susitikdavo žvilgsniu su kuo nors, 
tai tučtuojau jas vėl panarindavo. Atrodė, jį persekioja 

kažkokie priešai, kurių jis nenori nė regėti — kad jie 

nepasirodytų dar priešiškesni, nei jis manė, o tada jis pasijustų 
dar kaltesnis ir dar labiau beviltiškai vienišas. 

„Tas bjaurybė Benitas Huveris!” O juk žmogus norėjo tik 
gero. Tačiau dėl to, tam tikra prasme, buvo dar blogiau. Tie, 

kurie nori gero, elgėsi taip pat, kaip ir tie, kurie nori blogo. 
Netgi Linaina vertė jį kentėti. Jis prisiminė tas drovaus 

neryžtingumo savaites, kai jis tik žiūrėjo iš tolo ir ilgėjosi 
nedrįsdamas surizikuoti ir paklausti. O jeigu būsi pažemintas 

niekinamo atsakymo? Bet jeigu pasakys „taip” — kokia laimė! 
Ir štai dabar ji pasakė „taip”, o jis vis tiek nelaimingas — 

nelaimingas dėl to, kad jai oras pasirodė „idealus žaisti golfą”, 
kad tekina nubėgo pas Henrį Fosterį, kad jis, Bernardas, 

pasirodė jai „juokingas”, nes nenorėjo prie visų kalbėti apie 
pačius intymiausius dalykus. Trumpai tariant, todėl 

nelaimingas, kad ji elgėsi taip, kaip turi elgtis visos sveikos ir 

dorybingos Anglijos merginos, o ne kaip nors kitaip, keistai, 
nenormaliai.. 

Jis atidarė savo angaro sekcijos duris ir pašaukė du tingiai 
drybsančius minusinius deltas iš aptarnaujančio personalo, kad 

tie ateitų ir išstumtų sraigtasparnį ant stogo. Angarus 
aptarnavo vienos Bokanovskio grupės dvyniai — visi tokie pat 

maži, juodi ir negražūs. Bernardas jiems įsakinėjo aštriu, gana 
arogantišku ir netgi įžeidžiančiu tonu, kokiu kalba žmogus, 

nelabai įsitikinęs savo pranašumu. Turėti reikalų su žemesnių 
kastų nariais Bernardui visada buvo tikra kankynė. Kadangi dėl 

kažkokios priežasties (paskalos, sklindančios apie spiritą, per 
klaidą įpiltą į jo kraujo pakaitalą, ko gero, buvo pagrįstos, nes 

tokių klaidų pasitaikydavo) fiziniai Bernardo duomenys buvo ne 
ką geresni nei vidutinio gamos. Jam trūko aštuonių centimetrų 

iki standartinio alfų ūgio, o ir figūra buvo atitinkamai 

menkesnė. Bendraudamas su žemesnėmis kastomis, jis 
visuomet skausmingai jautė savo fizinį nepilnavertiškumą. „Aš 

esu aš, bet geriau juo nebūčiau”; drovumas jį kaip peiliu pjovė. 



Kas kartas, kai jo akys atsidurdavo sulig deltos veidu (užuot 
žvelgusios į jį iš aukšto), jis jausdavosi pažemintas. Ar pareikš 

tas padaras priderančią jo kastai pagarbą? Tas klausimas jam 
nedavė ramybės. Ir ne veltui, nes gamos, deltos ir epsilonai 

buvo išmokyti kūno masę sieti su aukštesne kasta. Ir apskritai 
visuomenėje buvo populiarus hipnopedijos įkaltas prietaras, 

jog aukštas ūgis — gerai. Štai kodėl į Bernardo pasiūlymus 
moterys atsakydavo kikenimu, štai kodėl iš jo šaipydavosi jo 

kastos vyrai. Dėl tų pašaipų jis jautėsi svetimas, o dėl to ir 

elgėsi kaip svetimas, kas dar pablogindavo nuomonę apie jį ir 
didindavo panieką ir priešiškumą, provokuojamą jo kūno 

trūkumų. O tai savo ruožtu stiprino jo svetimumo ir vienišumo 
jausmą. Amžina užgauliojimų baimė vertė jį vengti savo rato 

žmonių, o su žemesniais elgtis pernelyg išdidžiai. Kaip baisiai 
jis pavydėjo tokiems kaip Henris Fosteris ir Benitas Huveris! 

Jiems nereikėdavo šaukti ant epsilono, kad tas įvykdytų jų 
įsakymą; jų viršenybė buvo savaime suprantama net ir jiems 

patiems; kastų sistemoje jie jautėsi kaip žuvys vandenyje — 
tiek savo stichijoje, kad nė nesusimąstydavo nei apie savo 

padėtį, nei apie palankią ir patogią aplinką, kurioje ėjo jų 
gyvenimas. 

Vangiai ir, kaip jam pasirodė, nenoromis patarnautojai 
išrideno sraigtasparnį ant stogo. 

— Gyviau! — pasakė Bernardas susierzinęs. Vienas iš jų 

metė į jį žvilgsnį. Ar tik ne gyvuliška pajuoka šmėstelėjo tose 
tuščiose pilkose akyse? — Gyviau! — šūktelėjo dar garsiau, ir 

jo balsas nemaloniai sudžeržgė. 
Jlipo į orlaivį ir po valandėlės lėkė į pietus, link upės. 

Jvairūs propagandos biurai ir jausmų technologijos 
institutas buvo įsikūrę viename šešiasdešimties aukštų pastate 

Flito gatvėje. Pusrūsį ir žemutinius aukštus buvo užėmusios 
trijų didžiausių Londono laikraščių spaustuvės ir redakcijos — 

čia buvo leidžiamos „Kasvalandinės radijo žinios” 
aukštesniosioms kastoms, blyškiai žalsvas „Gamų laikraštis” ir 

„Deltų veidrodis”, spausdinamas ant chaki spalvos popieriaus 
ir tik vienskiemeniais žodžiais. Viduriniai dvidešimt du 

aukštai — propagandos biurų patalpos: televizijos, jutiminio 
kino, sintetinio balso ir sintetinės muzikos. Virš jų buvo 



mokslinės laboratorijos ir izoliuoti nuo triukšmo kabinetai, kur 
savo subtilų darbą dirbo garso scenaristai ir sintetinės muzikos 

kūrėjai. Jausmų technologijos institutui atiteko viršutiniai 
aštuoniolika aukštų. 

Bernardas nutūpė ant Propagandos namų stogo ir išlipo iš 
kabinos. 

— Paskambinkite ponui Helmholcui Votsonui, — paliepė jis 
budinčiam pliusiniam gamai, — ir pasakykite jam, kad ponas 

Bernardas Marksas laukia jo ant stogo. 

Jis atsisėdo ir užsidegė cigaretę. 
Skambutis užtiko Helmholcą Votsoną rašant. 

— Pasakykite, kad tuoj pat ateisiu, — tarė jis ir padėjo 
ragelį. Tada tokiu pačiu oficialiu ir bejausmiu tonu kreipėsi į 

sekretorę: — Būkite maloni, sutvarkykite mano popierius, — ir, 
nematydamas jos spindulingos šypsenos, pakilo ir greitai nuėjo 

link durų. 
Tai buvo atletiško sudėjimo vyriškis, galingos krūtinės ir 

plačių pečių, masyvus, tačiau jo judesiai buvo greiti ir vikrūs, o 
eisena — spyruokliška. Tvirto kaklo koloną vainikavo puikiai 

sumodeliuota galva. Plaukai tamsūs, garbanoti, išraiškingi 
veido bruožai. Jis buvo gražus įtaigiu, pribloškiančiu grožiu — 

tikras pliusinis alfa nuo galvos iki kojų, kaip nuolat kartodavo 
jo sekretorė. Iš profesijos buvo dėstytojas jausmų 

technologijos institute (rašytojų fakultete), o laisvu nuo 

pedagoginės veiklos metu pats dirbo jausmų technologu: 
nuolat rašė „Kasvalandiniam radijui”, kūrė jutiminių filmų 

scenarijus, ir jam ypač sekėsi dėlioti hipnopedinius eilėraštukus 
ir reklaminius žodžių junginius. 

„Gabus, — atsiliepdavo apie jį viršininkai. — Galbūt (čia jie 
palinguodavo galvą ir reikšmingai prislopindavo balsą) šiek tiek 

per daug gabus.” 
Taip, šiek tiek per daug; jie buvo teisūs. Proto perteklius 

sukėlė Helmholcui Votsonui tokių pat padarinių kaip Bernardui 
Marksui kūno ydos. Bernardą nuo kolegų atskyrė menkumas ir 

smulkumas, ir dėl to kilęs atsiskyrimo jausmas (būdingas proto 
pertekliui pagal dabartinius vertinimo matus) tapo dar didesnio 

atitolimo priežastimi. O Helmholcą nesmagiai suvokti savo 
ypatingumą ir vienišumą privertė pernelyg didelė proto galia. 



Juos abu jungė jų individualumo supratimas. Tačiau fiziškai 
nepilnavertis Bernardas dėl savo skirtingumo kentėjo visą 

gyvenimą, o Helmholcas Votsonas tik visai neseniai, suvokęs 
perteklinę savo proto galią, kartu suvokė ir savo nepanašumą 

į aplinkinius žmones. Šis teniso čempionas, šis nenuilstantis 
meilužis (buvo kalbama, kad mažiau nei per ketverius metus 

jis turėjo šešis šimtus keturiasdešimt merginų), šis pareigingas 
visokiausių komitetų narys ir draugijų siela ūmai ir nelauktai 

suprato, jog sportas, moterys, visuomeninė veikla jam tėra tik 

antrarūšės vertybės. Iš tikrųjų ir iš esmės jį domina kas kita. 
Tačiau kas gi? Kas? Apie tai ir ketino dar sykį pakalbėti su juo 

Bernardas — veikiau paklausyti, ką pasakys draugas, nes 
kalbėdavo visada tiktai Helmholcas. 

Išeinančiam iš lifto Votsonui kelią pastojo trys žavingos 
merginos iš propagandos sintetiniu balsu biuro. 

— Ak, Helmholcai, mielasis, važiuojam su mumis paiškylauti 
ir pavakarieniauti į Eksmurą, — maldavo, jį aplipusios. 

— Ne, ne, — purtė jis galvą, braudamasis pro merginų 
užtvarą. 

— Nekviečiame jokio kito vyro. 
Bet netgi tokia viliojanti perspektyva nesujaudino 

Helmholco. 
— Ne, — pakartojo jis, ryžtingai žingsniuodamas. — Aš 

užsiėmęs. 

Merginos bėgo iš paskos. Tik jam įlipus į Bernardo orlaivį, 
jos liovėsi jį persekioti. Tačiau oras suaidėjo nuo priekaištų. 

— Jau tos moterys! — ištarė jis, kai mašina pakilo. — Tos 
moterys! — Ir, papurtęs galvą, susiraukė. 

— Kad jas kur! — veidmainiškai pritarė Bernardas, kartu 
trokšdamas turėti tiek merginų kiek Helmholcas ir taip pat 

lengvai. Staiga jam užėjo noras pasigirti. — Vežuosi Linainą 
Kraun į Naująją Meksiką, — pasakė kiek įmanoma abejingesniu 

tonu. 
— Nejaugi? — atsiliepė Helmholcas, visiškai nesusidomėjęs. 

Paskui po nedidelės pauzės tęsė: — Jau dvi savaitės 
nebevaikštau nei į posėdžius, nei į pasimatymus. Negali 

įsivaizduoti, koks triukšmas dėl to kilo institute. Vis dėlto, man 



regis, tai apsimokėjo. Pasekmės... — jis padelsė. — Na, 
pasekmės keistos, labai keistos. 

Kūno trūkumai gali pažadinti tam tikras perteklines proto 
potencijas. Tačiau, rodos, būna ir atvirkščiai. Proto perteklius 

gali sukelti savanaudišką ir savanorišką sąmoningai 
pasirenkamos vienatvės aklumą ir kurtumą, dirbtinę asketizmo 

impotenciją. 
Likusią neilgo kelio dalį jie skrido tylėdami. Paskui, patogiai 

išsitiesę ant sofų Bernardo kambaryje, jie tęsė pokalbį. 

— Ar kada jautei, — labai lėtai prabilo Helmholcas, — jog 
turi savyje kažką, kas tik ir laukia progos išeiti į dienos šviesą? 

Tarsi tavyje perniek eina kažkokia ypatinga galia — kaip tas 
vanduo, kur krinta kriokliu žemyn, užuot sukęs turbinas? — Jis 

klausiamai pažvelgė į Bernardą. 
— Turi galvoje visus tuos jausmus, kuriuos galėtum pajusti, 

jeigu aplinkybės būtų susiklosčiusios kitaip? 
Helmholcas papurtė galvą. 

— Ne visai. Kartais mane pagauna toks keistas jausmas, lyg 
aš turiu pasakyti kažką svarbaus ir turiu gebėjimų tai pasakyti, 

tiktai nežinau, kas tai yra, tad negaliu ir išnaudoti tos galios. 
Jeigu egzistuotų koks kitas rašymo būdas... Arba kitokios 

temos... Jis nutilo. — Matai, — pridūrė galiausiai, — man 
sekasi kurti visokius šmaikščius posakius, žodžius, verčiančius 

krūptelėti, tarytum būtum atsisėdęs ant smeigtuko, jie atrodo 

tokie nauji ir jaudinantys, nors jų turinys hipnopediškai 
banalus. Bet man to negana. Negana, kad žodžių junginiai būtų 

geri, reikia, kad iš jų ir rastųsi kas nors gero. 
— Bet tavo kūriniai geri, Helmholcai. 

— Tam tikru mastu, — truktelėjo pečiais Helmholcas. — 
Tačiau jų mastas labai jau menkas. Jie nepakankamai svarbūs, 

kažkodėl. Jaučiu, kad galėčiau parašyti kažką daug svarbesnio. 
Ir gilesnio, aistringesnio. Tačiau ką? Ką svarbesnio gali 

pasakyti? Ir kaip aistringai rašyti apie tai, ko iš tavęs laukia? 
Jei žodžius vartosi tinkamai, jie bus kaip rentgeno spinduliai, 

jie prasiskverbs pro viską. Perskaitysi — ir būsi pervertas. Štai 
ko aš ir stengiuosi mokyti savo studentus — rašyti veriančiai. 

Bet kas iš to, jei tave pervers straipsnis apie kolektyvinį 
giedojimą arba apie kvapų muzikos instrumentų naujoves? Ir 



ar įmanoma rasti tikrai veriančių žodžių — tokių kaip patys 
skvarbiausi rentgeno spinduliai — kai rašai apie tokius dalykus? 

Ar įmanoma pasakyti ką nors apie nieką? Štai kur slypi visas 
dalykas. Aš vis stengiuos, stengiuos... 

— Cit! — staiga pasakė Bernardas ir įspėjamai pakėlė 
pirštą; abu sukluso. — Man rodos, kažkas ten už durų, — 

sušnibždėjo jis. 
Helmholcas atsistojo, nuėjo ant pirštų galų per kambarį ir 

staigiu trūktelėjimu atidarė duris. Žinoma, ten nieko nebuvo. 

— Atsiprašau, — pasakė Bernardas, jausdamasis ir 
atrodydamas nejaukiai ir kvailai. — Turbūt šiek tiek nervai 

pakriko. Kai visi į tave žiūri įtariai, tai ir pats pradedi įtarinėti. 
Jis perbraukė ranka per akis, atsiduso; balse suskambėjo 

graudi gaida. Ir toliau teisinosi. 
— Kad žinotum, kiek aš iškentėjau paskutiniu laiku, — 

pasakė kone ašarodamas — jį užplūdo savigaila nelyginant 
prasiveržęs užtvankos vanduo. — Kad tu žinotum! 

Helmholcas Votsonas klausėsi truputį sumišęs. „Vargšelis 
Bernardas”, — pagalvojo sau. Tačiau tuo pačiu metu jam 

pasidarė gėda už savo bičiulį. Bernardui neprošal būtų turėti 
šiek tiek daugiau savigarbos. 

  



Penktas skyrius 
Pirma dalis 

Aštuntą Valandą pradėjo temti. Iš garsiakalbių golfo klubo 
bokšte antžmogiškas tenoras paskelbė, jog aikštelės 

uždaromos. Linaina ir Henris nustojo žaidę ir nužingsniavo link 
klubo. Iš vidinės ir išorinės sekrecijos tresto aptvarų sklido 

tūkstančių galvijų mykimas; jų pieną ir hormonus kaip žaliavą 
naudojo didžiulis fabrikas Farnem Rojalyje. 

Nesiliaujantis sraigtasparnių dūzgimas pripildė sutemas. 
Kas dvi su puse minutės skambutis ir šaižus švilpukas 

pranešdavo, jog išvyksta vienas iš lengvųjų vienbėgių 
traukinių, kurie vežė žemesniųjų kastų žaidėjus iš jų atskirų 

golfo laukų atgal į sostinę. 
Linaina ir Henris sėdo į savo mašiną ir pakilo. Aštuonių šimtų 

pėdų aukštyje Henris sumažino greitį, ir orlaivis valandėlei 
pakibo virš niukstančio kraštovaizdžio. Tarsi didžiulis juodas 

ežeras, ligi pat skaistaus vakarinio dangaus pakraščio plytėjo 

Bernem Bičo giria. Gęstančios saulėlydžio žaros, purpurinės 
palei horizontą, kuo aukščiau, tuo labiau blėso, iš oranžinių 

pereidamos į geltonas ir vandeningas blyškiai žalsvas juostas. 
Į šiaurę, virš medžių, nuožmi elektros šviesa plieskė iš visų 

dvidešimtaukščio Farnem Rojalio fabriko langų. Tiesiai po kojų 
buvo matyti golfo klubo pastatai — didžiuliai kareivinių tipo 

korpusai, o kitoje apsauginės sienos pusėje — mažesni 
nameliai alfoms ir betoms. Vienbėgio geležinkelio stoties 

prieigos juodavo nuo it skruzdėlės knibždančių žemesniųjų 
kastų narių. Iš po stiklinio gaubto į tamsią lygumą šovė 

apšviestas traukinys. Pasekę jį žvilgsniu link pietryčių, jie 
atkreipė dėmesį į milžiniškus Slau krematoriumo pastatus. Dėl 

naktinių skrydžių saugumo jo keturi aukšti kaminai buvo 
apšviesti prožektoriais, o viršūnės paženklintos raudonais 

signaliniais žiburiais. Tai buvo ryškiausi vietovės orientyrai. 

— Kodėl tie kaminai apjuosti lyg ir balkonėliais? — 
pasiteiravo Linaina. 

— Gaudyti fosforui, — lakoniškai ėmė aiškinti Henris. — 
Kildamos aukštyn kaminu, dujos keturis kartus chemiškai 

apdorojamos. Anksčiau, kai ką nors kremuodavo, P205 išeidavo 



iš medžiagų apytakos. O dabar jo atgaunama daugiau nei 
devyniasdešimt aštuoni procentai. Per pusantro kilogramo iš 

vieno suaugusiojo lavono. Tai leidžia kas metai gauti beveik 
keturis šimtus tonų fosforo vien tik iš Anglijos. — Henrio balse 

skambėjo triumfas ir pasididžiavimas, jis iš visos širdies 
džiaugėsi šiuo laimėjimu, tarsi savo paties. — Kaip smagu 

žinoti, kad mes ir po mirties naudingi visuomenei. Padedame 
augti augalams. 

Tuo tarpu Linaina nukreipė akis nuo krematoriumo ir 

pažvelgė stačiai žemyn, į geležinkelio stotį. 
— Smagu, — pritarė ji. — Tačiau keista, kad nuo alfų ir betų 

išaugs ne daugiau augalų kaip nuo tų grasiųjų gamų, deltų ir 
epsilonų, kurie ten knibžda apačioje. 

— Visi žmonės fiziniu ir cheminiu atžvilgiu yra lygūs, — 
pamokomai pasakė Henris. — Be to, netgi epsilonai teikia 

reikalingų paslaugų. 
„Netgi epsilonai...” Linaina staiga prisiminė, kaip ji, tada dar 

maža mokinukė, atsibudo kartą vidury nakties ir pirmą sykį 
aiškiai išgirdo tą šnibždesį, kuris be paliovos persekiodavo ją 

per miegus. Ji vėl išvydo mėnesieną, nedidelių baltų lovyčių 
eilę; dar kartą po tiek metų išgirdo tą tylų, tylų balsą, sakantį 

(tie žodžiai, kartoti tiek naktų, liko nepamirštami): „Kiekvienas 
dirba visiems kitiems. Kiekvienas reikalingas. Netgi epsilonai 

yra naudingi. Mes neapsieitume be epsilonų. Kiekvienas dirba 

visiems kitiems. Kiekvienas reikalingas...” Linaina prisiminė, 
kaip ji apstulbo, kaip išsigando; kaip pusvalandį nemiegojo ir 

vis galvojo, galvojo; kaip, veikiamas tų begalinių kartojimų, jos 
protas pamažu rimo, rimo, rimo... ir vogčia atsėlino miegas. 

— Turbūt epsilonai ir nesigraužia, kad jie epsilonai, — 
pasakė ji garsiai. 

— Žinoma, ne. Ko gi jiems graužtis? Juk jie nežino, ką 
reiškia būti kitokiems. Mes, aišku graužtumės. Tačiau mūsų 

psichika kitaip suformuota. Ir paveldimumas mūsų kitoks. 
— Gerai, kad aš ne epsilonas, — tvirtai įsitikinusi pareiškė 

Linaina. 
— O būtum epsilonas, — pasakė Henris, — tai tave būtų taip 

išauklėję, jog lygiai taip pat džiaugtumeisi, kad tu ne beta ir ne 
alfa. 



Jis įjungė priekinį propelerį ir pasuko orlaivį Londono link. 
Už jų nugarų, vakaruose, jau beveik išblėso purpurinės ir 

oranžinės žaros; padange į zenitą įslinko tamsi debesų virtinė. 
Jiems skrendant virš krematoriumo, sraigtasparnį pametėjo 

aukštyn karšto oro stulpas, kylantis iš kaminų, ir tuoj pat 
dribtelėjo į duobę besileidžianti aplinkinio vėsaus oro srovė. 

— Tai bent krėstelėjo — net kvapą užėmė! — linksmai 
nusijuokė Linaina. 

Tačiau Henrio balse valandėlei pasigirdo kone liūdesys. 

— O nuo ko krėstelėjo, žinai? — paklausė jis. — Tai galutinai 
ir negrįžtamai išnyko žmogiška būtybė. Kilo aukštyn karštų 

dujų srautu. įdomu, kas ten buvo — vyras ar moteris, alfa ar 
epsilonas... — Jis atsiduso. Paskui ryžtingai ir žvaliai 

užbaigė: — Šiaip ar taip, dėl vieno daikto galime neabejoti: kad 
ir kas buvo tas žmogus, jo gyvenimas buvo laimingas. Dabar 

visi laimingi. 
— Taip, dabar visi laimingi, — kaip aidas atsiliepė Linaina. 

Šie žodžiai jiems abiem buvo kartojami po šimtą penkiasdešimt 
kartų kas naktį ištisus dvylika metų. 

Nusileidę Vestminsteryje ant keturiasdešimties aukštų 
daugiabučio namo, kur gyveno Henris, stogo, jie nuėjo tiesiai į 

valgomąją salę. Ten, triukšmingoje ir linksmoje draugėje, 
puikiai pavakarieniavo. Su kava padavė somos. Linaina paėmė 

dvi pusgramines tabletes, Henris — tris. Dvidešimt minučių po 

devynių jie nužingsniavo skersai gatvę į neseniai atidarytą 
Vestminsterio abatijos kabaretą. Naktis buvo beveik be debesų 

ir be mėnulio, tik žvaigždėta. Tačiau šito iš esmės slegiančio 
fakto Linaina ir Henris, laimei, nepastebėjo. Padangių tamsą 

sėkmingai stelbė šviesos reklama. „KELVINAS STOUPSAS IR JO 
ŠEŠIOLIKA SEKSOFONISTŲ”. Nuo naujosios abatijos fasado 

masinamai plieskė gigantiškos raidės: „GERIAUSI LONDONE 
KVAPŲ IR SPALVŲ VARGONAI. VISA NAUJAUSIA SINTETINĖ 

MUZIKA”. 
Jie įėjo. Į juos tvokstelėjo šiltas ir tvankus ambros ir santalo 

aromatas. Ant kupolo skliautų spalvų vargonai tą akimirką tapė 
atogrąžų saulėlydį. Šešiolika saksofonistų grojo visų seniai 

pamėgtą melodiją: „Daug visokių butelių žemėje rasi, bet tu, 
mielas buteliuk, gražiausias esi”. Ant išblizgintų grindų 



faivstepo ritmu sukosi keturi šimtai porų. Linaina su Henriu 
netrukus tapo keturi šimtai pirmąja. Saksofonai aimanavo it 

muzikalūs katinai mėnesėtą naktį, vaitojo, tarsi smaugiami, 
tenoro ir alto registrais. Turtingas gausybės virštonių, jų 

vibruojantis choras skambėjo vis garsiau ir garsiau, kildamas į 
kulminaciją, ir galiausiai dirigentas rankos mostu trenkė 

sukrečiantį finalinį nežemišką toną, nubloškusį šešiolika 
žemiškųjų pūtikų į nebūtį. Griausmas la-bemol mažore. Ir tada 

beveik visiškoje tyloje, beveik tamsoje palengva prasidėjo 

atoslūgis, diminuendo — laipsniškas slydimas ketvirtatoniais 
žemyn į šnibždantį tęsiamą dominantinį akordą virš 

pulsuojančio penkių ketvirtinių ritmo, įkraunantį sodrias 
sekundas lūkesčio įtampa. Ir pagaliau lūkestis išsipildė. Staiga 

plykstelėjo aušra, ir visi šešiolika darniai uždainavo: 
 

Buteliuk mano, ko mus išskyrė? 
Buteliuk mano, kam mus išpylė? 

Ten visad buvo mėlynas dangus, 
Dausų ten oras nuostabus. 

Daug visokių butelių žemėje rasi. 
Bet tu, mielas buteliuk, gražiausias esi. 

 
Skraidydami su kitais keturiais šimtais porų po 

Vestminsterio abatiją, Linaina ir Henris iš tikrųjų šoko kitame 

pasaulyje — šiltame, spalvingame, be galo draugiškame, 
šventiškame somos pasaulyje. Kokie geri, kokie gražūs, kokie 

žaismingi visi aplinkui! „Buteliuk mano, ko mus išskyrė?..” 
Tačiau Linainai ir Henriui tas išsiskyrimas baigėsi. Jie vėl buvo 

jaukiame butelyje po amžinai mėlyna padange, mėgavosi 
dausų oru. Ir kai nusivarę pūtikai padėjo savo saksofonus, o 

sintetinės muzikos aparatas užgrojo patį naujausią lėtą Maltuso 
bliuzą, jie švelniai suposi, nelyginant pora gemalų dvynių ant 

pripildytos kraujo pakaitalo jūros bangų. 
— Labanakt, bičiuliai. Labanakt, bičiuliai, — įsakymus 

garsiakalbiai dangstė švelniu ir muzikaliu mandagumu. — 
Labanakt, bičiuliai... 

Paklusniai, drauge su visais kitais, Linaina ir Henris išėjo iš 
pastato. Tos slegiančios žvaigždės jau buvo toli nukeliavusios 



dangaus skliautu. Bet nors reklamos šviesų skraistė buvo 
gerokai praskydusi, abu jaunuoliai kaip ir anksčiau palaimingai 

nepastebėjo nakties. 
Antroji somos porcija, praryta likus pusvalandžiui iki šokių 

pabaigos, atskyrė jų protus nuo realaus pasaulio nepereinama 
siena. Užsikamšę buteliuose, jie perėjo gatvę, užsikamšę 

buteliuose, pakilo liftu į Henrio kambarį dvidešimt devintame 
aukšte. Ir vis dėlto, nors ir užsikamšiusi, nors ir po antrojo 

somos gramo, Linaina neužmiršo imtis visų taisyklėse nurodytų 

priešnėštuminių priemonių. Daugelis intensyvios hipnopedijos 
metų ir Maltuso pratimai, kartoti triskart per savaitę nuo 

dvylikos iki septyniolikos metų, išugdė šį įprotį, beveik tokį pat 
automatišką ir nevalingą kaip mirksėjimas. 

— A, beje, — pasakė ji, sugrįžusi iš vonios, — Fani Kraun 
domisi, kur tu gavai tą nuostabų dirbtinio žalio tymo diržą, kurį 

man dovanojai. 

  



Antra dalis 
Kas antrą ketvirtadienį Bernardas privalėjo dalyvauti 

vienybės pamaldose. Anksti pavakarieniavęs „Afroditeume” 
(kur Helmholcas neseniai buvo priimtas pagal antrąjį klubo 

įstatų straipsnį), jis atsisveikino su bičiuliu ir, pagavęs ant 

stogo taksi, liepė pilotui skristi į Fordsono bendruomenės 
giesmyklą. Pakilęs porą šimtų metrų, orlaivis nulėkė į rytus. 

Jam darant posūkį, prieš Bernardo akis visu grožiu iškilo 
didingas giesmyklos pastatas. Apšviestas prožektorių, virš 

Ladgit Hilo it sniegas spindėjo rūmų fasadas — trys šimtai 
dvidešimt metrų dirbtinio balto Kararos marmuro; visuose 

keturiuose sraigtasparnių aikštelės kampuose vakaro danguje 
žioravo gigantiški „T” ženklai, o iš dvidešimt keturių didžiulių 

auksinių garsintuvų griaudėjo iškilminga sintetinė muzika. 
— Po galais, vėluoju, — sumurmėjo sau po nosimi 

Bernardas, pamatęs Didžiojo Henrio, giesmyklos laikrodžio, 
ciferblatą. Ir iš tiesų, vos tik jis užmokėjo už taksi, tuoj sugaudė 

kurantai. 
— Forde, — užgiedojo sodrus bosas iš visų auksinių dūdų. — 

Forde, Forde, Forde... — Devynis kartus. Bernardas nuskubėjo 

į liftą. 
Rūmų apačioje buvo didžioji salė, kur vykdavo Fordo atlaidai 

ir kiti masiniai kolektyvinio giedojimo renginiai. Virš jos, po 
šimtą kiekviename aukšte, buvo septyni tūkstančiai kambarių, 

kur vienybės grupės rinkdavosi kas dvi savaitės pamaldoms. 
Bernardas nusileido į trisdešimt trečią aukštą, nubėgo ilgu 

koridoriumi, stabtelėjo ir kiek padelsė prie kambario Nr. 3210 
durų, paskui įsidrąsinęs atidarė jas ir įėjo. 

Ačiū Fordui, jis ne paskutinis. Trys kėdės iš dvylikos, 
sustatytų aplink apskritą stalą, dar buvo neužimtos. Jis 

patyliukais atsisėdo ant pačios artimiausios ir pasirengė sutikti 
priekaištinga mina visus dar labiau pavėlavusius. 

— Kokį golfą šiandien žaidei — su kliūtimis ar 
elektromagnetinį? — atsisukusi į jį, pasiteiravo kaimynė iš 

kairės. 

Bernardas pažvelgė į ją (Forde! Tai Morganą Rotšild) ir 
paraudęs prisipažino, jog nežaidė jokio. Morganą išpūtė akis 

apstulbusi. Stojo nejauki tyla. 



Paskui Morganą demonstratyviai pasisuko į kur kas 
sportiškesnį kaimyną jai iš kairės. 

„Gera vienybės pamaldų pradžia”, — karčiai pagalvojo 
Bernardas, nujausdamas eilinę nesėkmę — nesugebėjimą 

tobulai susivienyti. Pirma reikėjo apsižiūrėti, o ne mestis prie 
artimiausios kėdės! Juk galėjo atsisėsti tarp Fifi Bredlo ir 

Džoanos Dyzel. O jis kaip aklas pripuolė prie Morganos. O 
Forde! Tie jos juodi antakiai ar, veikiau, tas antakis, nes jie 

buvo suaugę virš nosies. Viešpatie Forde! O iš dešinės — Klara 

Deterding. Tiesa, Klaros antakiai nesuaugę. Bet ji išties buvo 
pernelyg pneumatiška. Na, o Džoana ir Fifi — pačios tos. 

Putnios, blondinės, ne per didžiausios... O dabar tarp jų įsitaisė 
tas strampas, tas storžievis Tomas Kavagučis. 

Paskutinė atėjo Sarodžini Engels. 
— Vėluojate, — rūsčiai pasakė grupės pirmininkas. — 

Žiūrėkite, kad daugiau taip neatsitiktų. 
Sarodžini atsiprašė ir tykiai atsisėdo tarp Džimo 

Bokanovskio ir Herberto Bakunino. Ir štai grupė 
sukomplektuota, tobula ir monolitinė vienybės kuopelė. Vyras, 

moteris, vyras, moteris — tokia tvarka aplink visą stalą. Iš viso 
dvylika, pasirengusių tapti vienu, trokštančių suartėti, susilieti, 

ištirpinti savo dvylika atskirų būtybių bendroje didelėje 
esybėje. 

Pirmininkas atsistojo, persižegnojo T ženklu ir įjungė 

sintetinę muziką — tylų, nenumaldomą būgnų dundėjimą ir 
kvazipučiamųjų bei superstyginių instrumentų chorą, be 

atvangos graudulingai kartojantį trumpą, persmelkiančią 
pirmosios vienybės giesmės melodiją. Dar ir dar, ir dar — ir jau 

ne ausyse aidėjo šis pulsuojantis ritmas, o kažkur paširdžiuose; 
tų pasikartojančių sąskambių stūgavimas ir žvangesys virpino 

ne protą, o ilgesio ir užuojautos jausmus. 
Pirmininkas vėl padarė T ženklą ir atsisėdo. Pamaldos 

prasidėjo. Stalo vidury buvo padėtos pašventintos somos 
tabletės. Iš rankų į rankas ėjo taurė ištirpusių braškinių ledų su 

soma; tardami ritualinius žodžius „Geriu už savo 
susinaikinimą”, visi dvylika gurkštelėjo iš jos. Tada, pritariant 

sintetinės muzikos orkestrui, sugiedojo pirmąją vienybės 
giesmę: 



 
Sujunk mus dvylika, o Forde, išmaniai 

 Į vieną bendrą srautą begalinį, 
Kad skrietume į priekį taip smagiai  

Kaip tavo spindintis automobilis. 
 

Dvylika kupinų ilgesio posmų. Taurė apsuko antrą ratą. 
Šįkart visi gėrė už Didžią Esybę. Be paliovos grojo muzika. 

Dundėjo būgnai. Nuo žvangančių, aimanuojančių sąskambių 

salo ir tirpo širdis. Tada sugiedojo antrąją vienybės giesmę: 
 

Didi Esybe, mokytojau, drauge, 
Suliek į vieną monolitą mus visus. 

Numirti trokštame, nes tuomet mūsų laukia  
Kitas rytojus, šviesus ir įstabus. 

 
Vėl dvylika posmų. Dabar pradėjo veikti soma. Akys 

sublizgėjo, skruostai paraudo, veidai nušvito vidine visuotinės 
bičiulystės šviesa ir pražydo laimingomis, draugiškomis 

šypsenomis. Netgi Bernardas pasijuto kiek suminkštėjęs. Kai 
Morganą Rotšild atsigręžė į jį ir džiugiai nusišypsojo, jis 

pasistengė kiek įmanoma džiugiau atsakyti jai tuo pačiu. Tik 
tas antakis, tas juodas dvilypis antakis — deja, jis neišnyko; jis 

nepajėgė užmiršti jo, tiesiog nepajėgė, kad ir kaip stengėsi. 

Dar tiek nebuvo suminkštėjęs. Va, jeigu būtų sėdėjęs tarp Fifi 
ir Džoanos... Taurė apėjo trečią ratą. „Geriu už greitą Jo 

Atėjimą”, — pasakė Morganą Rotšild, kuriai priėjo eilė pradėti 
ritualinį gėrimą. Jos balsas skambėjo garsiai, pakiliai. Išgėrė ir 

perdavė taurę Bernardui. „Geriu už greitą Jo Atėjimą”, — 
pakartojo jis, nuoširdžiai bandydamas pajusti Didžios Esybės 

artumą; tačiau tas suaugęs antakis nedavė jam ramybės, tad 
Atėjimas Bernardui tebebuvo baisiai negreitas. Jis gurkštelėjo 

ir padavė taurę Klarai Deterting. „Ir vėl nepasiseks, — 
pagalvojo. — Tikrai nepasiseks.” Bet iš visų jėgų stengėsi 

džiugiai šypsotis. 
Taurė apėjo aplink stalą. Mostelėjęs ranka, pirmininkas davė 

ženklą, ir choras užtraukė trečiąją vienybės giesmę: 
 



Girdi, Didi Esybė jau arti! 
Giedokime ir mirkime kartu! 

Ištirpkim būgnų dundesy! 
Nes tu — tai aš, o aš — tai tu. 

 
Posmui sekant posmą, balsai vis džiugiau virpėjo iš 

susijaudinimo. Atėjimo artumas tarsi įelektrino orą. 
Pirmininkas išjungė muziką, ir po paskutinės baigiamojo posmo 

gaidos stojo visiška tyla — įtempto laukimo tyla, šiurpinanti ir 

purtanti kūną. Pirmininkas ištiesė ranką, ir staiga Balsas, 
sodrus, galingas Balsas, melodingesnis nei bet kuris žmogaus 

balsas, skambesnis, šiltesnis, labiau pritvinkęs meilės, ilgesio 
ir užuojautos, — nuostabus, paslaptingas, antgamtiškas Balsas 

pasigirdo virš jų galvų. „O Forde, Forde, Forde”, — labai lėtai 
ištarė jis, pamažu tildamas ir žemėdamas. Palaiminga šiluma 

jaudulingai sklido iš saulės rezginio į visas galūnes; akyse 
pasirodė ašaros; širdys ir viduriai sujudėjo kūnuose, tarsi 

gyventų savo nepriklausomą gyvenimą. „Forde!” — tirpo jie; 
„Forde!” — skydo, skydo. Tik staiga Balsas stulbinamai 

pasikeitė. „Klausykite! — sutrimitavo jis. — Klausykite!” Jie 
sukluso. Po valandėlės Balsas nuščiuvo iki šnibždesio, tačiau 

tas šnibždesys kažkodėl buvo skvarbesnis už garsiausią 
šauksmą: „Didžios Esybės žingsniai”. Ir vėl pakartojo: „Didžios 

Esybės žingsniai”. Tada vos girdimai sušnibždėjo: „Didžios 

Esybės žingsniai girdėti ant laiptų”. Ir vėl stojo tyla; ir laukimo 
įtampa, akimirkai atsileidusi, vėl padidėjo, dar labiau ir labiau, 

ligi pat vos ištveriamos ribos. Didžios Esybės žingsniai, — o, jie 
išgirdo juos, išgirdo, jie tylutėliai žengė žemyn laiptais, vis 

arčiau ir arčiau, žengė žemyn nematomais laiptais. Didžios 
Esybės žingsniai. Ir staiga įtampa peržengė ribą. Išsprogusiom 

akim, pražiota burna, Morganą Rotšild pašoko ant kojų. 
— Girdžiu jį! — suriko ji. — Girdžiu! 

— Jis eina! — sušuko Sarodžini Engels. 
— Taip, jis eina. Aš girdžiu. — Fifi Bredlo ir Tomas Kavagučis 

pašoko drauge. 
— A a a! — stenėdama paliudijo Džoana. 

— Jis ateina! — suklykė Džimas Bokanovskis. 



Pirmininkas palinko į priekį ir, nuspaudęs mygtuką, paleido 
cimbolų ir varinių pučiamųjų kakofoniją, padūkusį tamtamų 

trenksmą. 
— Oi, ateina! — suspiegė Klara Deterding. — Ai! — 

sužviegė, tarsi ją kas pjautų. 
Jausdamas, kad laikas ir jam ką nors daryti, Bernardas taip 

pat pašoko ir sušuko: 
— Aš girdžiu, jis artinasi! 

Tai buvo netiesa. Nieko jis negirdėjo, ir niekas prie jo 

nesiartino. Niekas — nepaisant muzikos, nepaisant didėjančio 
jaudulio. Tačiau jis mojavo rankomis, šūkavo su visais, o kai 

kiti nenustygdami ėmė šokti ir trypti, ir jis šoko ir trypė. 
Jie pasileido šokti ratu, kiekvienas uždėjęs rankas ant 

priekyje einančio šokėjo klubų, šūkčiodami choru ir trepsėdami 
į taktą ir mušdami tą taktą rankomis ant priekinio sėdmenų — 

dvylika porų rankų pliaukšėdamos kaip viena, dvylika sėdynių, 
dusliai aidėdamos kaip viena. Dvylika kaip viena, dvylika kaip 

viena. „Aš girdžiu, girdžiu, jis ateina.” Muzika greitėjo; vis 
greičiau trepsėjo kojos, vis greičiau mušė taktą rankos. Ir ūmai 

sudundėjo galingas sintetinis bosas, skelbdamas artėjančią 
atgailą ir galutinį susivienijimą, dvylikos susiliejimą viename, 

Didžios Esybės įsikūnijimą. „Orgi porgi”, — uždainavo bosas, 
pašėlusiai tratant tamtamams: 

 

Orgi porgi šok ir dūk, 
Poroj susiliejęs būk, 

Ir vaikinus, ir merginas 
Orgi porgi atgaivina. 

 
— Orgi porgi, — pagavo šokėjai liturginį priedainį, — orgi 

porgi šok ir dūk, poroj... 
Jiems dainuojant, šviesos palengva pradėjo temti, tačiau 

kartu jos darėsi šiltesnės, sodresnės, raudonesnės — ir štai jie 
jau šoka purpurinėje gemalinės prieblandoje. „Orgi porgi...” 

Toje kraujo spalvos butelinėje tamsoje šokėjai dar kurį laiką 
sukosi ratu, be paliovos mušdami ir mušdami taktą. „Orgi 

porgi...” Paskui ratelis stabtelėjo, subyrėjo, o jo nuotrupos 
sukrito ant sofų, žiedu supančių kitą žiedą — apskritą stalą ir 



jo planetas — kėdes. „Orgi porgi...” Švelniai burkavo ir ulbėjo 
sodrus bosas, rodos, didžiulis juodas balandis globėjiškai 

sklandė raudonoje prietemoje virš gulinčių kniūbsčių arba 
aukštielninkų šokėjų. 

 
Jie stovėjo ant stogo; Didysis Henris ką tik išmušė 

vienuolika. Stojo tyli ir šilta naktis. 
— Ak, kaip buvo puiku! — pasakė Fifi Bredlo. — Argi ne 

puiku? — ji žvelgė į Bernardą džiūgaudama, tačiau tame 

džiugesy nebuvo nė krislelio susijaudinimo, nes kur visiškas 
pasitenkinimas, ten jaudulio nebėra. Jos džiugesys buvo rami 

pasiekto susiliejimo ekstazė — ramybė, kylanti ne iš buko 
sotumo ir tuštumos, bet ramybė, besirandanti iš harmoningo 

gyvenimo, iš visų gyvybinių jėgų pusiausvyros. Gyvenimo 
pilnatvės ramybė. 

Kadangi vienybės pamaldos ne tik atėmė, bet ir davė — 
ištuštino tik dėl to, kad vėl pripildytų. Fifi jautėsi pilna moteris, 

jautėsi tobula, jautėsi daugiau nei savimi. 
— Juk išties buvo puiku? — primygtinai klausinėjo 

Bernardą, neatitraukdama nuo jo nuostabiai spindinčių akių. 
— Taip, iš tiesų puiku, — sumelavo jis ir nusuko žvilgsnį; jos 

atsimainęs veidas tarsi kaltino jį ir kartu ironiškai priminė jo 
paties vienišumą. Jis ir dabar jautėsi taip pat apgailėtinai 

atsiskyręs nuo kitų kaip ir pamaldų pradžioje, netgi dar labiau 

atsiskyręs dėl neužpildytos tuštumos, dėl slogaus sotumo. 
Atsiskyręs ir nepadaręs atgailos tuo metu, kai kiti ištirpo 

Didžioje Esybėje; vienišas netgi Morganos glėbyje, tiesą 
sakant, kur kas vienišesnis, kur kas beviltiškiau užsisklendęs 

savyje nei bet kada anksčiau. Iš purpurinės prieblandos į 
įprastinę elektros šviesų jūrą jis išniro dar labiau susvetimėjęs, 

ir tas jausmas jį graužė tartum amžina žaizda. Jautėsi baisiai 
nelaimingas, ir turbūt (kaltino jį spindinčios Fifi akys) tai buvo 

jo paties kaltė. 
— Išties puiku, — pakartojo jis; bet į atmintį jam įkrito 

vienintelis dalykas — Morganos antakis. 

  



Šeštas skyrius 
Pirma dalis 

Keistas, keistas, keistas — tokią susidarė Linaina nuomonę 
apie Bernardą Marksą. Toks keistas, jog per paskesnes savaites 

ji ne kartą pagalvojo: gal atsisakyti kelionės į Naująją Meksiką 
ir nuvykti vietoj to su Benitu Huveriu į Šiaurės ašigalį? Tik kad 

ji jau buvo ašigalyje — neseniai, praeitą vasarą, su Džordžu 
Edzeliu, ir, svarbiausia, jai ten pasirodė niūroka. Nėr ką veikti, 

ir viešbutis baisiai senamadiškas — nei televizorių 
miegamuosiuose, nei kvapų vargonų, tik pati banaliausia 

sintetinė muzika ir viso labo tik dvidešimt penki eskalatorinio 
skvošo kortai daugiau nei dviem šimtams poilsiautojų. Ne, to 

Šiaurės ašigalio jai jau per akis. Be to, Amerikoje ji buvusi tik 
vieną kartą. Ir tai tik savaitgaliui. Pigi ekskursija į Niujorką su 

Žanu Žaku Habibula ar su Bokanovskiu Džonsu? Užmiršo jau. 
Šiaip ar taip, tai visai nesvarbu. O perspektyva vėl skristi į 

Vakarus ir visai savaitei buvo labai viliojanti. Juoba kad iš tos 

savaitės bent jau tris dienas jie praleis laukinių draustinyje. 
Visame jų Centre gal tik penki šeši žmonės yra apsilankę 

laukinių draustiniuose. O Bernardas kaip psichologas ir pliusinis 
alfa buvo vienas iš nedaugelio jos pažįstamų, turinčių teisę 

gauti leidimą. Linainai tai buvo ypatinga proga. Tačiau ir 
Bernardo keistybė buvo tokia ypatinga, jog Linaina dvejojo — 

ar nenumojus į jį ranka ir nenuvarius dar sykį į ašigalį su 
linksmuoliu Benitu? Benitas bent jau normalus. O Bernardas... 

Fani visas jo ekscentriškas išmones aiškino vienodai — 
spiritu kraujo pakaitale. Tačiau Henris, su kuriuo Linaina vieną 

vakarą lovoje susirūpinusi ėmė aptarinėti savo naująjį 
partnerį, — Henris palygino vargšelį Bernardą su raganosiu. 

— Raganosio neišdresiruosi, — paaiškino Henris jam 
būdinga lakoniška ir energinga maniera. — Ir tarp žmonių yra 

tokių raganosių. Jie nesileidžia formuojami. Bėduliai! Bernardas 

vienas iš jų. Jo laimė, kad jis geras darbuotojas, kitaip 
direktorius jo nelaikytų. Vis dėlto, — paguodė jis Linainą, — 

man regis, jis nekenksmingas. 
Gal ir nekenksmingas, bet labai jau neraminantis. Štai kad 

ir ta jo manija viską daryti vienu du. Praktiškai tai reiškė nieko 



nedaryti. Nes kuo gi galima užsiimti vienu du? (Nebent seksu, 
žinoma, tačiau neįmanoma užsiiminėti visą laiką vien tik tuo.) 

Na, iš tiesų, ką veikti vieniems? Labai nedaug ką. Pirmoji 
popietė, kurią jie praleido drauge, buvo nepaprastai graži. 

Linaina pasiūlė paplaukioti Torkio klubo baseine, o paskui 
pavakarieniauti Oksfordo diskusijų klube. Tačiau Bernardas 

manė, kad ten bus per daug žmonių. Tai gal į Sent Andrusą 
pažaisti elektromagnetinio golfo? Bet ir vėl — ne. Matote, golfui 

neverta eikvoti laiko. 

— Tai kam tada jį eikvoti? — kiek nustebusi paklausė 
Linaina. 

Turbūt pasivaikščiojimams Ežerų krašte — kaip tik tai ir 
pasiūlė Bernardas. Nusileisti ant Skido kalno viršūnės ir 

pavaikščioti porą valandų po viržiais apaugusias dykynes. 
— Tik vienu du, Linaina. 

— Bet Bernardai, mes visą naktį būsime vienu du. 
Bernardas paraudo ir nusuko akis į šalį. 

— Aš norėjau pasakyti, vienu du pasikalbėsime, — 
sumurmėjo jis. 

— Pasikalbėsim? Bet apie ką? 
Vaikščioti ir kalbėtis — argi ne keista šitaip praleisti popietę? 

Galiausiai ji įtikino Bernardą, nors jis ir labai spyriojosi, 
nuskristi į Amsterdamą pažiūrėti sunkaus svorio moterų 

imtynių čempionato ketvirtfinalį. 

— Ir vėl į minią, — burbėjo jis. — Amžinai minioje. 
Ir ligi vakaro niaukstėsi, nenorėjo kalbėti su Linainos 

draugais, kurių daugybę jie sutiko somos ledų bare per 
pertraukas tarp imčių; ir griežtai atsisakė pataisyti blogą 

nuotaiką pusgramiu somos su aviečių plombyru, kad ir kaip 
įkalbinėjo Linaina. 

— Geriau būsiu savimi, — pasakė jis. — Kad ir niūriu, bet 
savimi. O ne kuo kitu, tegu ir linksmu. 

— Vieną laiku prarysi, devynias sutaupysi, — sublizgėjo 
Linaina išminties perlu, įgytu per miegą. 

Bernardas nekantriai atstūmė jam atkištą stiklinę. 
— Na, nesinervink, — pasakė ji. — Atmink, jog vienas 

kubinis centimetras išgydys visus širdies peršulius. 
— Dėl Fordo meilės, nutilk! — riktelėjo jis. 



Linaina patraukė pečiais. 
— Gramą padarysi, žemės negraibysi, — oriai paprieštaravo 

ji ir iškabino somą su plombyru pati. 
Kai jie skrido atgal per Lamanšą, Bernardas užsigeidė 

išjungti priekinį sraigtą, ir orlaivis pakibo per šimtą pėdų virš 
bangų. Oras pradėjo gesti, pakilo pietvakaris vėjas, dangų 

užtraukė debesys. 
— Pažiūrėk, — paliepė jis Linainai. 

Linaina pažiūrėjo ir atšlijo nuo lango: 

— Bet juk tai baisu! 
Ją išgąsdino artėjančios nakties tamsa, siūbuojantys 

apačioje juodi putoti vandenys, blyškus mėnulio veidas, toks 
nejaukus ir šmėkliškas tarp skubančių debesų. 

— Įjunkim radiją. Greičiau! — Ji siektelėjo aparato 
rankenėlės ir pasuko iš akies. 

— Ten visad buvo mėlynas dangus, — plyšojo šešiolika 
koloratūrinių falcetų, — dausų ten oras... 

Paskui jie žagtelėjo ir nutilo. Bernardas išjungė srovę. 
— Noriu ramiai pasižiūrėti į jūrą, — pasakė jis. — O tas 

baisus kauksmas dargi žiūrėti trukdo. 
— Bet jie labai gražiai dainuoja. Ir aš nenoriu žiūrėti. 

— O aš noriu, — nenusileido Bernardas. — Tada jaučiuosi 
tarsi... — Jis padelsė ieškodamas žodžių. — Tarsi būčiau 

daugiau savimi, supranti, pačiu savimi, o ne vien tik dalele 

kažko kito. Ne vien ląstele visuomenės kūne. Argi tu nesijauti 
taip, Linaina? 

Tačiau Linaina pravirko. 
— Tai baisu, baisu, — kartojo ji. — Ir kaip tu gali sakyti, kad 

nenori būti visuomenės ląstele? Juk kiekvienas dirba visų kitų 
labui. Visi reikalingi. Netgi epsilonai... 

— Taip, taip, žinau, — pašiepiamai tarė Bernardas. — Netgi 
epsilonai naudingi. Netgi aš. O man nusispjauti į tą naudą! 

Linainą pritrenkė toks piktžodžiavimas. 
— Bernardai! — šūktelėjo ji apstulbusi ir susisielojusi. — 

Kaip tu gali taip? 
— Kaip galiu taip? — pakartojo jis jau ramiau ir 

susimąstė. — Ne, iš tikrųjų reikėtų paklausti: „Kaip negaliu?”, 



o veikiau — juk puikiai žinau, kodėl negaliu, — kaip būtų, jeigu 
galėčiau, jeigu būčiau laisvas, o ne vergiškai suformuotas. 

— Bet, Bernardai, tu kalbi baisius dalykus. 
— Argi nenorėtum būti laisva, Linaina? 

— Nesuprantu, ką nori pasakyti. Aš esu laisva. Laisva 
džiaugtis, mėgautis gyvenimu. Dabar visi laimingi. 

— Taip, — nusijuokė Bernardas. — Dabar visi laimingi. Mes 
kalam tai į galvą vaikams nuo penkerių metų. Bet ar tu 

nenorėtum būti laiminga kaip nors kitaip, Linaina? Taip, kaip 

pati panorėtum, o ne taip, kaip nori kiti? 
— Nesuprantu, ką nori pasakyti, — pakartojo ji, paskui, 

atsigręžusi į jį, ėmė maldauti: — O, Bernardai, skrendam atgal, 
aš čia neištversiu. 

— Argi nenori būti su manim? 
— Žinoma, noriu. Bet ši vieta baisi. 

— Maniau, jog būtume... maniau, jog taptume artimesni čia, 
kur tik jūra ir mėnuo. Artimesni negu toje minioje ar netgi pas 

mane namie. Argi to nesupranti? 
— Nieko nesuprantu, — atsakė ji, pasiryžusi ir toliau likti 

nesupratinga. — Nieko. O labiausiai nesuprantu, — tęsė ji 
minkštesniu tonu, — kodėl tu negurkštelėji somos, kai tau 

užeina tokios bjaurios mintys. Tu iškart jas užmirštum. Ir 
neliūdėtum, o džiūgautum. Ir dar kaip džiūgautum! — 

pakartojo su šypsena, kuri, nepaisant viso jos sumišimo ir 

nerimo, reiškė meilikaujamą ir geidulingą vilionę. 
Jis tylėdamas ir labai rimtai žiūrėjo į ją, neatsakydamas į 

kvietimą, — žiūrėjo ilgai ir įdėmiai. Po kelių sekundžių Linaina 
nusuko akis ir trumpai nervingai susijuokė; norėjo ką nors 

pasakyti, bet nesugalvojo ką. Nejauki pauzė užsitęsė. 
Pagaliau Bernardas prabilo — tyliu, nuvargusiu balsu. 

— Na, gerai, — pasakė jis, — skrendam atgal. — Ir, 
smarkiai spustelėjęs akceleratorių, pašokino orlaivį stačiai į 

viršų. Keturių tūkstančių pėdų aukštyje įjungė priekinį sraigtą. 
Gal porą minučių jie skrido tylėdami. Paskui Bernardas staiga 

pradėjo juoktis. Kažkaip keistai, pamanė Linaina, bet vis dėlto 
prajuko. 

— Pasitaisė nuotaika? — išdrįso paklausti. 



Užuot atsakęs, jis nuėmė vieną ranką nuo vairalazdės ir, 
apglėbęs ją, ėmė švelniai glostyti jos krūtis. 

„Ačiū Fordui, — pagalvojo ji, — vėl sunormalėjo.” 
Po pusvalandžio jie jau buvo Bernardo bute. Jis vienu mauku 

prarijo keturias tabletes somos, įjungė radiją ir televizorių ir 
ėmė nusirenginėti. 

— Na, ką gi? — su reikšminga ir šelmiška mina pasiteiravo 
Linaina, kai kitą popietę jie susitiko ant stogo. — Argi ne puiku 

buvo vakar? 

Bernardas linktelėjo. Jie įlipo į orlaivį. Sraigtasparnis 
trūktelėjo ir pakilo. 

— Visi sako, kad aš baisiai pneumatiška, — pratarė Linaina 
susimąsčiusi ir patapšnojo sau per šlaunis. 

— Baisiai, — patvirtino Bernardas, bet jo akyse šmėkštelėjo 
skausmas. „Tarytum apie mėsos gabalą”, — pagalvojo jis. 

Ji žvilgtelėjo į jį kiek sunerimusi. 
— Bet tau neatrodo, kad aš pernelyg putni, a? 

Jis papurtė galvą. „Tarytum apie mėsos gabalą”. 
— Juk aš kaip tik? 

Bernardas vėl linktelėjo. 
— Visais atžvilgiais? 

— Absoliučiai visais, — patikino jis garsiai. O pats 
pagalvojo: „Ji pati apie save taip mano. Jai neužgaulu būti 

mėsos gabalu.” 

Linaina džiugiai nusišypsojo. Tačiau jos džiaugsmas buvo 
per ankstyvas. 

— Ir vis dėlto, — tęsė jis kiek patylėjęs, — norėčiau, kad 
viskas būtų baigęsi kitaip. 

— Kitaip? („O kaip kitaip tai gali baigtis?”) 
— Nenorėjau to užbaigti lova, — paaiškino. 

Linaina apstulbo. 
— Ne iš karto, ne patį pirmą vakarą. 

— Bet kuo gi tada? 
Jis pradėjo paistyti visokias nesuprantamas ir pavojingas 

nesąmones. Linaina mintyse kuo stipriausiai užsikimšo ausis, 
tačiau kartas nuo karto jos sąmonę pasiekdavo atskiros frazės: 

— ...pažiūrėti, kas atsitiktų, jei sutramdytum geismus, — 
išgirdo jį sakant. 



Tie žodžiai užgavo kažkokią stygą jos galvoje. 
— Niekad neatidėk rytdienai malonumų, kuriuos gali patirti 

šiandien, — rimtai pasakė ji. 
— Du šimtus sykių kartota dukart per savaitę nuo 

keturiolikos iki šešiolikos su puse metų, — atsiliepė jis. Ir toliau 
tauškė klaikias kvailystes. — Noriu pažinti aistrą, — išgirdo 

Linaina. — Noriu patirti stiprų jausmą. 
— Kai aistros įsisiūbuoja, visuomenė susvirduliuoja, — 

įsiterpė Linaina. 

— Na, ir kas, tegu susvirduliuoja. 
— Bernardai! 

Tačiau Bernardas buvo nenuramdomas. 
— Proto atžvilgiu ir darbo valandomis mes suaugę, — tęsė 

jis. — O jausmų ir troškimų srityje — mažutėliai. 
— Mūsų viešpats Fordas mylėjo mažutėlius. 

Tarsi negirdėdamas, Bernardas kalbėjo toliau: 
— Man sykį dingtelėjo, jog galima būti suaugusiu visą laiką. 

— Nesuprantu, — tvirtai paprieštaravo Linaina. 
— Žinau, kad nesupranti. Dėl to ir gulėme iškart į lovą vakar 

kaip mažutėliai, užuot palaukę — kaip suaugę. 
— Betgi buvo puiku, — nenusileido Linaina. — Argi ne? 

— O, kuo puikiausia, — atsakė jis, bet tokiu gedulingu tonu, 
su tokiu rūškanu veidu, jog visas Linainos džiaugsmas kaipmat 

išgaravo. „Vis dėlto jis mano, kad aš pernelyg putni.” 

— Ar nesakiau? — mestelėjo Fani, kai Linaina išpasakojo jai 
savo širdies reikalus. — Tai tas spiritas, kurio jam įpylė į kraujo 

pakaitalą. 
— O man jis vis tiek patinka, — nepasidavė Linaina. — Jo 

tokios švelnios rankos. Ir taip mielai trauko pečiais. — Ji 
atsiduso. — Gaila tik, kad jis toks keistas. 

  



Antra dalis 
Akimirką stabtelėjęs prie direktoriaus kabineto durų, 

Bernardas giliai įkvėpė ir atstatė krūtinę, rengdamasis susidurti 
su nepalankumu ir priešiškumu, kurie, be abejo, jo ten laukė. 

Pabeldė ir įėjo. 

— Reikia jūsų parašo ant leidimo, direktoriau, — pasakė 
kiek galima nerūpestingiau ir padėjo lapą ant rašomojo stalo. 

Direktorius nutaisė rūgščią miną, tačiau leidimas buvo su 
Pasaulio valdytojo raštinės antspaudu, o apačioje juodavo 

plačiai išsidriekęs Mustafos Mondo parašas. Viskas gerai. 
Nebuvo prie ko prikibti. Direktorius išvedžiojo savo inicialus — 

dvi blyškias raideles, nuolankiai prigludusias prie Mustafos 
Mondo kojų, — ir jau norėjo grąžinti popierių be jokių 

komentarų ir be draugiško palinkėjimo „Su Fordu!”, bet čia jo 
žvilgsnis užkliuvo už kažkokio žodžio, parašyto leidime. 

— Į Naujosios Meksikos draustinį? — ištarė jis, ir jo balse, ir 
veide, atgręžtame į Bernardą, atsispindėjo jaudulingas 

nustebimas. 
Nustebęs dėl to nustebimo, Bernardas linktelėjo. Stojo tyla. 

Direktorius atsilošė krėsle ir susiraukė. 

— Kada tai buvo? — pratarė jis, kreipdamasis daugiau į save 
patį nei į Bernardą. — Turbūt prieš dvidešimt metų. O gal ir 

prieš dvidešimt penkerius. Aš tada buvau maždaug jūsų 
amžiaus... — Jis atsiduso ir palingavo galvą. 

Bernardas pasijuto labai nepatogiai. Direktorius toks 
mandagus, toks skrupulingai korektiškas ir daro tokį didelį 

netaktą! Jam norėjosi užsidengti veidą rankomis, išbėgti iš 
kambario. Ne todėl, kad buvo įsitikinęs, jog kalbėti apie tolimą 

praeitį yra visiškai nepriimtina — tų hipnopedijos prietarų jis 
buvo seniai atsikratęs, kaip jam atrodė. Sumišo jis dėl to, kad 

direktorius, nuolat priekaištaujantis dėl nepadoraus elgesio, 
dabar pats pažeidė tą draudimą. Kas gi jį prispyrė taip 

atsiverti? Nors ir sutrikęs, Bernardas atidžiai klausėsi. 
— Aš kaip ir jūs, — kalbėjo direktorius, — užsinorėjau 

pažiūrėti į laukinius. Gavau leidimą į Naująją Meksiką ir išvykau 

ten vasaros atostogų. Pasiėmiau merginą, su kuria tuo metu 
draugavau. Ji buvo minusinė beta ir, man rodos... (jis užmerkė 

akis), rodos, buvo geltonplaukė. Šiaip ar taip, pneumatiška, itin 



pneumatiška — tai aš prisimenu. Na, nuvykome mes ten, 
pažiūrėjome į laukinius, pajodinėjome arkliais ir visa kita. O 

paskui — gal paskutinę mano atostogų dieną, — paskui... na, 
ji prapuolė. Mes jodinėjome po vieną iš tų šlykščių kalnų, buvo 

baisiai karšta, tvanku, ir po pietų mes primigome. Bent jau aš 
primigau. O ji, matyt, atsikėlė ir nuėjo pasivaikščioti. Viena. Kai 

atsibudau, jos nebebuvo. O tuomet pakilo pati baisiausia 
audra, kokią man kada teko regėti. Lietus pliaupte pliaupė, 

griaustinis griaudė, žaibai blykčiojo; mūsų arkliai nusitraukė 

nuo saito ir nulėkė; bandydamas juos sulaikyti, parkritau ir 
užsigavau kelį, ir dar taip, kad vos galėjau paeiti. Vis dėlto aš 

ieškojau, šaukiau, ieškojau. Bet jos nė padujų neliko. Tada 
pamaniau, kad ji tikriausiai grįžo į turistų viešbutį viena. Taigi 

ėmiau šliaužte leistis atgal į slėnį. Kelį baisiai skaudėjo, o 
somos tabletes pamečiau. Leidausi valandų valandas. Viešbutį 

pasiekiau tik po vidurnakčio. 
Tačiau ir ten jos nebuvo, ten jos nebuvo, — pakartojo 

direktorius. Kiek patylėjo. — Kitą dieną prasidėjo paieška. Bet 
taip jos ir neradome. Turbūt įkrito į tarpeklį kur nors arba 

sudraskė puma. Vienas Fordas žino. Šiaip ar taip, tai buvo 
baisus atsitikimas. Labai mane tada sunervino. Netgi, 

pasakyčiau: pernelyg. Nes galų gale toks nelaimingas įvykis 
gali atsitikti kiekvienam; ir, žinoma, visuomenės organizmas ir 

toliau gyvuoja, nors jį sudarančios ląstelės keičiasi. — Tačiau, 

matyt, ši per miegą įteigta tiesa nelabai guodė direktorių. 
Nuleidęs galvą, jis tyliai pasakė: — Aš netgi kartais apie tai 

sapnuoju. Sapnuoju, jog mane pažadina griaustinio trenksmas, 
o jos nebėra; sapnuoju, kaip ieškau, ieškau jos po medžiais. — 

Jis nutilo, nugrimzdo į prisiminimus. 
— Jums tai buvo baisus smūgis, — pasakė Bernardas kone 

su pavydu. 
Išgirdęs jo balsą, direktorius krūptelėjo ir atsipeikėjo; metė 

lyg ir prasikaltusio žvilgsnį į Bernardą, nusuko akis į šalį, 
tamsiai nuraudo; dar kartą į jį žvilgtelėjo — įtariamai ir piktai — 

ir oriai ištarė: 
— Neįsivaizduokite, kad su ta mergina mane siejo kokie 

nors nepadorūs ryšiai. Nieko pernelyg jausmingo, nieko ilgai 
trunkančio. Mūsų santykiai buvo visiškai sveiki ir normalūs. — 



Jis atidavė Bernardui leidimą. — Nė nežinau, kodėl jums 
papasakojau šią banalią istoriją. 

Ir iš apmaudo, kad išdavė gėdingą paslaptį, išliejo visą savo 
pagiežą ant Bernardo. 

— Norėčiau pasinaudoti šia proga, pone Marksai 
(direktoriaus akys dabar degė atvira neapykanta), ir pranešti 

jums, kad manęs visai nedžiugina žinios, kurias gaunu apie 
jūsų elgesį ne darbo valandomis. Jūs pasakysite, kad tai manęs 

neliečia. Ne, liečia. Turiu rūpintis gera mūsų Centro reputacija. 

Mano darbuotojai negali būti net įtariami, ypač aukščiausių 
kastų nariai. Alfos taip išauklėti, jog nėra verčiami laikytis 

infantiliškų emocinio elgesio taisyklių. Tad juo labiau jie patys 
turi stengtis jų laikytis. Būti infantiliškiems savo jausmuose, 

netgi jei tai prieštarauja jų polinkiams, yra jų pareiga. Taigi, 
pone Marksai, aš jus perspėjau. — Direktoriaus balsas virpėjo 

iš pasipiktinimo, kuris dabar tapo visiškai nuasmenintas ir 
teisėtas, — tai buvo visos pasipiktinusios visuomenės 

balsas. — Jeigu aš dar kartą išgirsiu apie kokį nors nukrypimą 
nuo padoraus infantiliško elgesio normų, paprašysiu jus 

perkelti į vieną iš Centro filialų, geriausia į Islandiją. Viso 
labo. — Ir, nusisukęs nuo Bernardo, griebėsi plunksnos ir ėmė 

kažką rašyti. 
„Tai bus jam pamoka”, — pagalvojo direktorius. 

Tačiau jis apsiriko. Bernardas išėjo išdidžiai trinktelėjęs 

durimis — džiugiai galvodamas, jog jis vienas didvyriškai stoja 
prieš visą tvarką; jį įkvėpė ir apsvaigino savo ypatingos 

reikšmės ir svarbos suvokimas. Netgi mintis apie nuobaudą 
neprislėgė jo, o veikiau pažvalino. Jis jautėsi pakankamai 

stiprus atsispirti negandoms, ir netgi Islandija jo nebaugino. Ir 
tuo labiau pasitikėjo savo jėgomis, nes nė akimirką nemanė, 

kad jį išvis kaip nors nubaus. Už tokius niekus žmonių 
neperkelia. Islandija — tai tik pagąsdinimas. Labai žvalinantis 

ir gaivinantis pagąsdinimas. Žingsniuodamas koridoriumi jis 
netgi švilpavo. 

Vakare jis papasakojo Helmholcui apie susidūrimą su 
direktoriumi, ir jo pasakojimas dvelkė narsa. Baigėsi jis šitaip: 

— O atsakydamas tiesiog pasiunčiau jį į Praeities Bedugnę 
ir išdrožiau iš kambario. Štai kaip. 



Jis laukiamai pažiūrėjo į Helmholcą, vildamasis užtarnauto 
atpildo užuojautos, paskatinimo ir susižavėjimo pavidalu. 

Tačiau Helmholcas neištarė nė žodžio. Jis sėdėjo tylėdamas, 
įsmeigęs akis į grindis. 

Jis mėgo Bernardą, buvo dėkingas jam už tai, kad su juo 
vieninteliu galėdavo pasikalbėti apie jam svarbius dalykus. Vis 

dėlto kai kurie Bernardo bruožai jam buvo nemalonūs. Tas 
pagyrūniškumas, pavyzdžiui. Besikeičiantis su šiaudadvasiško 

savęs gailėjimo priepuoliais. Ir tas apgailėtinas įprotis 

pradrąsėti po laiko, ir ta nepaprasta savitvarda, kai jau 
nebūdavo dėl ko tvardytis. Helmholcas negalėjo pakęsti tų 

dalykų — vien dėl to, kad mėgo Bernardą. Slinko sekundės. 
Helmholcas vis žiūrėjo į grindis. Ir staiga Bernardas paraudo ir 

nusisuko. 

  



Trečia dalis 
Kelionė praėjo be jokių nuotykių. „Žydroji raketa” 

Naujajame Orleane nutūpė dviem su puse minutės anksčiau 
laiko, paskui prarado keturias minutes, pakliuvusi į tornadą virš 

Teksaso, tačiau, pagauta palankios oro srovės ties 95 

dienovidiniu, sugebėjo nusileisti Santa Fė, pavėlavusi mažiau 
nei keturiasdešimt sekundžių. 

— Keturiasdešimt sekundžių šešių su puse valandų 
skrydžiui. Tai visai neblogai, — pagyrė Linaina. 

Santa Fė jie ir pernakvojo. Viešbutis buvo puikus — kur kas 
geresnis negu, pavyzdžiui, ta baisi „Šiaurės pašvaistė”, kur 

Linaina tiek prisikentėjo praeitą vasarą. Visuose 
miegamuosiuose suskystinto oro tiekimas, televizija, 

vibrovakuuminis masažas, radijas, verdantis kofeino tirpalas, 
pašildyti kontraceptikai ir aštuoni skirtingų kvepalų kraneliai. 

Hole juos sutiko sintetinė muzika, tad ko daugiau buvo galima 
norėti. Lapelis lifte skelbė, jog prie viešbučio yra šešiasdešimt 

eskalatorinio skvošo kortų, ir kvietė į parką žaisti golfo — ir su 
kliūtimis, ir elektromagnetinio. 

— Tai tiesiog nuostabu, — šūktelėjo Linaina. — Nė važiuoti 

niekur nesinori. Šešiasdešimt kortų... 
— O draustinyje nebus nė vieno, — perspėjo ją 

Bernardas. — Ir nei kvepalų, nei televizoriaus, nei dargi karšto 
vandens. Jeigu manai, kad be šito neištversi, pasilik čia, kol 

sugrįšiu. 
Linaina net užsigavo. 

— Kodėl neištversiu? Aš tik pasakiau, jog čia nuostabu, 
nes... na, nes pažanga yra nuostabus dalykas. 

— Kartota po penkis šimtus kartų kas savaitę nuo trylikos 
iki septyniolikos metų, — paniuręs sumurmėjo Bernardas sau 

po nosimi. 
— Ką tu pasakei? 

— Pasakiau, kad pažanga — nuostabus dalykas. Todėl, jeigu 
tau nelabai norisi į draustinį, tai ir nereikia. 

— Bet man norisi. 

— Gerai, tada važiuojam, — pasakė Bernardas kone 
grasinamai. 



Jų leidimą turėjo pasirašyti draustinio viršininkas, į kurio 
kontorą jie užėjo kitą rytą. Juodaodis durininkas, pliusinis 

epsilonas, nunešė į kabinetą Bernardo vizitinę kortelę, ir jie 
buvo priimti beveik iš karto. 

Viršininkas buvo kresnas minusinis alfa, trumpagalvis 
blondinas su apvaliu raudonu veidu ir garsiai aidinčiu balsu, 

labai tinkamu skelbti hipnopedijos sentencijoms. Jis tučtuojau 
juos apipylė nereikalinga informacija ir neprašytais gerais 

patarimais. Kartą pradėjęs, jis griaudėjo nesustodamas. 

— ...penki šimtai šešiasdešimt tūkstančių kvadratinių 
kilometrų, padalyti į keturis atskirus sektorius, kurie visi 

aptverti aukštos įtampos vielų užtvara. 
Tuo metu nei iš šio, nei iš to Bernardas prisiminė, jog paliko 

vonioje bėgantį odekolono čiaupą. 
— ...o elektrą tiekia Didžiojo kanjono hidroelektrinė. 

„Kol sugrįšiu, pribėgs už didžiulę sumą. — Mintyse 
Bernardas jau matė kaip kvepalų skaitiklio rodyklė šliaužia ir 

šliaužia ratu it skruzdė, nepailsdama. — Kuo greičiau 
paskambinti Helmholcui.” 

— ...daugiau nei penki tūkstančiai kilometrų tvorų su 
šešiasdešimt tūkstančių voltų įtampa. 

— Nejaugi! — mandagiai įsiterpė Linaina, visiškai 
nesusigaudydama, apie ką šneka viršininkas, tačiau 

pasinaudodama jo dramatiška pauze. Vos tik jis pradėjo 

griaudėti, tuoj ji vogčia prarijo pusę gramo somos ir dabar 
sėdėjo palaiminga, nieko neklausydama ir nieko negalvodama, 

įsistebeilijusi į viršininką didelėmis mėlynomis akimis su 
didžiausio dėmesio išraiška. 

— Prisilietimas prie tvoros — neišvengiama mirtis, — 
iškilmingai pranešė viršininkas. — Iš laukinių draustinio 

pabėgti neįmanoma. 
Žodis „pabėgti” tarsi stumtelėjo Bernardą. 

— Turbūt, — pasakė jis stodamasis, — mums jau reikėtų 
eiti. — Mažytė juoda rodyklė skubėjo nelyginant vapsva, 

kramsnodama laiką, rydama jo pinigus. 
— Pabėgti neįmanoma, — pakartojo viršininkas, rankos 

mostu davęs ženklą Bernardui vėl atsisėsti, ir kadangi leidimas 
dar nebuvo patvirtintas jo parašu, Bernardui teko paklusti. — 



Tiems, kurie gimė draustinyje — ir neužmirškite, mieloji 
panele, — jis pridūrė, gašliai spoksodamas į Linainą ir 

pereidamas į geidulingą šnibždesį, — neužmirškite, kad vaikai 
draustinyje vis dar gimsta, taip, iš tiesų gimsta, kad ir kaip 

bjauriai tai skamba... — Jis tikėjosi, jog ši nepadori tema 
privers Linainą parausti, bet ji tik apsimestinai protingai 

šyptelėjo ir pasakė: „Nejaugi!” Viršininkas nusivylęs tęsė: — 
Tiems, kartoju, kurie gimė draustinyje, lemta ten ir mirti. 

Lemta mirti... Decilitras odekolono kas minutę. Šeši litrai 

per valandą. 
— Turbūt, — vėl pradėjo Bernardas, — mums jau... 

Palinkęs į priekį, viršininkas smiliumi pabarbeno į stalą. 
— Jūs paklausite manęs, kiek žmonių gyvena draustinyje. O 

aš jums atsakysiu, — subaubė jis džiaugsmingai, — aš 
atsakysiu, jog mes nežinome. Galime tik spėlioti. 

— Nejaugi! 
— Iš tikrųjų, mano mieloji panele. 

Šešis padauginti iš dvidešimt keturių — ne, jau praėjo 
beveik trisdešimt šešios valandos. Bernardas išblyško ir ėmė 

drebėti iš nekantrumo. Tačiau balsas griaudėjo nenumaldomai. 
— ...apie šešiasdešimt tūkstančių indėnų ir metisų... visiški 

laukiniai... mūsų inspektoriai apsilanko kartas nuo karto... 
jokio kito ryšio su civilizuotu pasauliu... tuokiasi, jeigu žinote, 

mieloji panele, ką tai reiškia; gyvena šeimomis... jokio 

psichikos formavimo... siaubingi prietarai... krikščionybė, 
totemizmas ir protėvių garbinimas... mirusios kalbos, 

pavyzdžiui, zunių, ispanų ir atabaskų... pumos, dygliakiaulės ir 
kiti nuožmūs žvėrys... užkrečiamos ligos... žyniai... nuodingi 

driežai... 
— Nejaugi! 

Pagaliau jie išsikrapštė iš ten. Bernardas puolė prie telefono. 
Greičiau, greičiau; bet kol jį sujungė su Helmholcu Votsonu, 

praėjo ištisos trys minutės. 
— Tarytum jau būtume tarp laukinių, — pasiskundė jis 

Linainai. — Velniški slunkiai. 
— Imk tabletę, — pasiūlė Linaina. 

Jis atsisakė, jam mieliau buvo griežti dantį. Ir galiausiai, ačiū 
Fordui, jį sujungė, ir atsiliepė Helmholcas; Helmholcas, kuriam 



jis paaiškino, kas atsitiko, ir kuris pažadėjo nuvykti ten 
tučtuojau, taip, tučtuojau ir užsukti čiaupą, taip, taip, 

tučtuojau, bet dar suspėjo pranešti Bernardui, ką 
inkubatorijaus direktorius vakar vakare paskelbė... 

— Ką? Ieško ko nors į mano vietą? — pakartojo Bernardas 
graudžiu balsu. — Jau ir nuspręsta? Ar minėjo Islandiją? Sakai, 

minėjo? Viešpatie Forde! Į Islandiją... — Jis pakabino ragelį ir 
atsigręžė į Linainą. Buvo išbalęs ir visiškai sugniuždytas. 

— Kas atsitiko? — paklausė ji. 

— Atsitiko... — jis dribo į krėslą. — Mane siunčia į Islandiją. 
Anksčiau jis dažnai pagalvodavo, kad neblogai būtų patirti 

kokį sunkų išbandymą, sielvartą, persekiojimą (be somos ir 
pasikliaujant tik savo dvasios stiprybe). Jis netgi troško kokio 

nors likimo smūgio. Dar prieš savaitę, direktoriaus kabinete, jis 
vaizdavosi, jog drąsiai atsispirtų prievartai, stoiškai, be 

mažiausio nusiskundimo priimtų kančią. Direktoriaus 
grasinimai jam tik pakėlė nuotaiką, leido pasijusti didesniu nei 

tikrovėje. Bet taip buvo dėl to, kaip jis dabar suprato, kad jis 
nežiūrėjo į juos rimtai; jis netikėjo, kad direktorius išties ką 

nors padarys. Dabar, kai atrodė, jog tie grasinimai iš tikrųjų 
išsipildys, Bernardą apėmė siaubas. Iš įsivaizduojamo 

stoicizmo, iš teorinės drąsos neliko nė kvapo. 
Jis niršo ant savęs paties — koks kvailys! — niršo ant 

direktoriaus: kaip neteisinga neduoti jam netgi progos 

pasitaisyti, progos, kuria, dabar jis nėmaž neabejojo, tikrai 
būtų pasinaudojęs. O Islandija, Islandija... 

Linaina palingavo galvą. 
— „Somos paragaus žmogus ir šia diena sotus bus, — 

pacitavo ji. — Nerūpės tada išvis praeitis ir ateitis.” 
Galiausiai ji įkalbėjo jį praryti keturias somos tabletes. Po 

penkių minučių praeities šaknys ir ateities vaisiai pražuvo; 
rožine spalva pražydo dabarties žiedai. Paskambino durininkas 

ir pranešė, jog viršininko paliepimu atskrido draustinio 
sargybinis ir laukia su orlaiviu ant viešbučio stogo. Jie tuoj pat 

ten užlipo. Labai šviesus mulatas žalia gamos uniforma 
pasveikino juos ir supažindino su tos dienos programa. 

Pirmoje dienos pusėje — dešimties ar dvylikos svarbiausių 
kaimelių apžiūrėjimas iš viršaus, paskui nutūpimas ir pietūs 



Malpaiso slėnyje. Ten patogus viešbutis keliautojams, o ant 
kalno, kaimelyje, laukiniai turbūt švęs savo vasaros šventę. 

Ten geriausia vieta praleisti vakarą. 
Jie sėdo į sraigtasparnį ir pakilo. Po dešimties minučių jie 

jau buvo virš ribos, skiriančios civilizaciją nuo laukinumo. 
Kirsdama kalnus ir klonius, druskos ir smėlio dykumas, miškus 

ir tamsiai violetines kanjonų gelmes, uolas, smailas viršūnes ir 
stalkalnius, tvora tęsėsi tolyn ir tolyn tiesia kaip styga linija — 

geometrinis pergalingos žmogaus valios simbolis. O jos 

papėdėje šen ir ten baltų kaulų mozaika ar tamsios dar 
nesupuvusių kūnų dėmės ant rusvos žemės ženklino tas vietas, 

kur elnias ar jautis, puma ar dygliakiaulė, kojotas ar grifas, 
privilioti dvėsenos kvapo, priėjo pernelyg arti prie žudančių 

laidų ir buvo nutrenkti srovės, tarsi dangaus pasiųstos bausmės 
už godumą. 

— Jie niekad nepasimoko, — pasakė žaliai uniformuotas 
pilotas, rodydamas į skeletus ant žemės po jais. — Ir jau 

niekada nepasimokys, — pridūrė ir nusijuokė, tarytum pats 
būtų pasiekęs pergalę prieš elektros užmuštus gyvūnus. 

Bernardas irgi nusijuokė; po dviejų somos gramų šis 
sąmojis jam kažkodėl pasirodė juokingas. Nusijuokė ir bemaž 

iš karto užsnūdo ir miegodamas pralėkė virš Taoso ir Tesukvės, 
virš Nambės, Pikuriso ir Pochoakvės, virš Sijos ir Kočitos, virš 

Lagūnos, Akomos ir Užburtojo stalkalnio, virš Zunio ir Sibolos, 

virš Ocho Kalientės ir kitų indėnų kaimelių, ir, kai atsibudo, 
orlaivis jau stovėjo ant žemės, Linaina nešė lagaminus į 

nedidelį kvadratinį namelį, o žaliasis gama nesuprantama kalba 
kalbėjosi su jaunu indėnu. 

— Malpaisas, — paaiškino pilotas, kai Bernardas išlipo iš 
kabinos. — Tai turistų viešbutis. Šią popietę kaimelyje bus 

šokiai. Jis nuves jus. — Ir parodė į suniurusį jauną indėną. — 
Smagu ten bus, man regis. — Jis plačiai išsišiepė. — Jie viską 

daro smagiai. — Sulig tais žodžiais jis įlipo į orlaivį ir paleido 
variklius. — Grįšiu rytoj. Ir nebijokite, — padrąsino jis 

Linainą, — laukiniai nepadarys jums nieko bloga, jie visiškai 
prijaukinti. Cheminės bombos atgrasė juos nuo kvailų 

pokštų. — Vis dar juokdamasis įjungė sraigtasparnio 
propelerius ir nuskrido. 



  



Septintas skyrius 
Stalkalnis atrodė kaip laivas, sustingęs auksinių it liūto kailis 

dulkių klonyje. Tas klonis vingiavo tarp skardingų krantų, o jo 

dugnu įkypai driekėsi žalia juosta — upė su pievomis. Vidury 
klonio stūksančio akmeninio laivo priekyje stovėjo jo 

neatskiriama dalis — Malpaiso kaimelis, panašus į geometriškai 
taisyklingą uolienų atodangą. Aukšti namai stiepėsi į mėlyną 

dangų tarsi laiptuotos nupjautos piramidės — aukštas ant 
aukšto, ir kiekvienas mažesnis nei apatinis. Jų papėdėje 

išsimėtę žemi pastatai, molinių sienų labirintas; o iš trijų pusių 
šlaitai statmenai leidosi į klonį. Keli dūmų stulpeliai kilo į ramų 

orą ir tirpo padangėje. 
— Keista, — pasakė Linaina. — Labai keista. — Tai buvo jos 

smerkiamasis žodis. — Man nepatinka. Ir tas žmogus 
nepatinka. — Ji linktelėjo į indėną palydovą, kuriam buvo liepta 

nuvesti juos į kaimelį. — Tas jausmas, matyt, buvo abipusis: 

netgi indėno, ėjusio priekyje, nugara reiškė priešišką ir niūrią 
panieką. 

— Be to, — pridūrė ji pusbalsiu, — jis smirda. 
Bernardas nemėgino prieštarauti. Jie ėjo toliau. 

Staiga oras tarsi atgijo, ėmė pulsuoti, tvinkčioti, lyg širdies 
varinėjamas kraujas. Tai aukštai, Malpaise, sudundėjo būgnai. 

Jie paspartino žingsnius, paklusdami tos paslaptingos širdies 
ritmui. Takas atvedė juos prie skardžio papėdės, virš jų į trijų 

šimtų pėdų aukštį kilo didžiojo stalkalnio laivo bortai. 
— Gaila, kad nebėra orlaivio, — pasakė Linaina, 

nuskriaustom akim žvelgdama į pliką uolotą kriaušį. — 
Nemėgstu vaikščioti. Stovėdama prie kalno, jautiesi tokia 

mažytė. 
Kurį laiką jie ėjo stalkalnio šešėlyje, apsuko išsikišusią uolą 

ir pamatė vandens išgraužtą griovą, kuria ėmė kopti aukštyn 

nelyginant laivo trapu. Tai buvo labai status takas, kylantis 
zigzagais latako dugnu. Kartais būgnų pulsavimo beveik 

nebuvo girdėti, o kartais atrodydavo, jog jie dunda čia pat už 
posūkio. 

Kai buvo užkopę pusę kalno, pro šalį pralėkė erelis — taip 
arti, jog į veidus pūstelėjo sparnų sukeltas žvarbaus oro gūsis. 



Uolos plyšyje bolavo krūva kaulų. Visos tos keistybės veikė 
slegiamai, o indėnas dvokė vis labiau. Pagaliau jie išlipo iš 

griovos į skaisčią saulės šviesą. Stalkalnio viršus panėšėjo į 
plokščią akmeninį denį. 

— Kaip Čeringo T bokšto lėkštė, — pažymėjo Linaina. Tačiau 
neilgai ji džiaugėsi tuo raminančiu panašumu. Tylus kojų 

tapenimas privertė juos atsisukti. Nuogi nuo galvos iki bambos, 
išsidažę tamsiai rudus kūnus baltomis linijomis („Kaip asfaltuoti 

teniso kortai”, — vėliau pasakodavo Linaina), nežmoniškai 

ištepliotais raudonai, juodai ir geltonai veidais, taku į juos bėgo 
du indėnai. į jų juodus plaukus buvo įpintos lapės kailio ir 

raudonos flanelės juostelės. Ant pečių plevėsavo apsiaustai iš 
kalakutų plunksnų, o ant galvų tviskėjo aukštos plunksnų 

karūnos. Sulig kiekvienu jų žingsniu žvangėjo ir barškėjo jų 
sidabrinės apyrankės, sunkūs vėriniai iš kaulinių ir turkio 

karolių. Jie tyliai bėgo elnio kailio mokasinais, neištardami nė 
žodžio. Vienas jų laikė šluotelę iš plunksnų, o kitas abiem 

rankom nešė kažką, kas iš tolo atrodė panašu į tris ar keturis 
storus virvagalius. Viena virvė ėmė neramiai rangytis, ir staiga 

Linaina pamatė, jog tai gyvatės. 
Bėgikai vis artėjo ir artėjo; jų tamsios akys žiūrėjo į Linainą, 

tačiau nė vienu mirktelėjimu neišsidavė, jog ją pamatė ar 
atkreipė į ją dėmesį. Besiraitanti gyvatė vėl suglebo ir nukaro 

kaip kitos. Indėnai prabėgo pro šalį. 

— Man nepatinka, — pasakė Linaina. — Man nepatinka. 
Dar mažiau jai patiko tai, kas ją sutiko prie įėjimo į kaimelį, 

kur palydovas paliko juos, o pats nuėjo pranešti apie svečius. 
Nešvarumai, krūvos šiukšlių, dulkės, šunys, musės. Jos veidą 

iškreipė pasibjaurėjimo grimasa. Ji prispaudė prie nosies 
skepetaitę. 

— Kaip jie gali taip gyventi? — šūktelėjo ji pasipiktinusi ir 
netikėdama savo akimis. 

Bernardas filosofiškai truktelėjo pečiais. 
— Šiaip ar taip, — pasakė jis, — jie taip gyvena penkis ar 

šešis tūkstančius metų, tai turbūt priprato. 
— Bet juk švara — tai Fordo palaima, — nenustygo Linaina. 

— Žinoma, o civilizacija — tai sterilizacija, — pašaipiai 
pacitavo Bernardas baigiamąją antrosios hipnopedijos 



pamokos apie higienos pradmenis frazę. — Tačiau šie žmonės 
niekad negirdėjo apie mūsų viešpatį Fordą, jie necivilizuoti. 

Taigi beprasmiška... 
— Oi! — ji griebė jį už rankos. — Žiūrėk. 

Nuo žemutinės gretimo namo terasos labai lėtai kopėčiomis 
leidosi pusnuogis indėnas — nuo skersinio ant skersinio lipo 

drebėdamas ir labai saugodamasis, kaip visi labai senyvo 
amžiaus žmonės. Jo veidas buvo išvagotas gilių raukšlių ir 

juodas kaip lava. Bedantė burna sudubusi, lūpų kampeliuose ir 

abiejose smakro pusėse styrojo ilgi šeriai, balsvai blizgantys 
ant tamsios odos. Ilgi nesupinti plaukai žilais kuokštais krito 

ant pečių ir krūtinės. Kūnas susikūprinęs, išsekęs — vieni 
kaulai ir oda. Leidosi jis baisiai lėtai, stabtelėdamas ant 

kiekvieno skersinio. 
— Kas jam darosi? — sušnibždėjo Linaina, išputusi akis iš 

nuostabos ir pasibaisėjimo. 
— Jis senas, ir tiek, — atsakė Bernardas kiek galėdamas 

abejingiau. Jis taip pat buvo priblokštas, tačiau stengėsi to 
neparodyti. 

— Senas? — pakartojo ji. — Bet ir mūsų direktorius senas, 
daugybė žmonių seni, tačiau jie ne tokie. 

— Dėl to, kad neleidžiame jiems tokiais tapti... Saugome 
nuo ligų. Dirbtinai palaikome jų vidinės sekrecijos balansą 

jaunatviškame lygyje. Neleidžiame magnio ir kalcio kiekiui 

nukristi žemiau to, kuris buvo trisdešimties metų amžiuje. 
Perpilame jauną kraują. Nuolat stimuliuojame medžiagų 

apykaitą. Ir todėl, žinoma, jie atrodo kitaip. Iš dalies dėl to, — 
pridūrė jis, — kad daugelis jų miršta toli gražu nesulaukę šio 

senolio metų. Jaunystė beveik be pakitimų iki šešiasdešimt, o 
paskui — trakšt! — ir galas. 

Bet Linaina nesiklausė. Ji stebėjo senuką. Pamažu, pamažu 
jis nulipo. Jo pėdos palietė žemę. Jis atsigręžė. Giliai įdubusios 

akys tebebuvo nepaprastai šviesios. Jos žvelgė į ją kurį laiką 
be jokios išraiškos ir be nuostabos, tarsi jos čia išvis nebūtų. 

Tada palengva, susirietęs į kuprą, praklibikščiavo pro juos ir 
pradingo. 

— Juk tai baisu, — sušnibždėjo Linaina. — Tai siaubinga. 
Nereikėjo mums čia važiuoti. 



Paieškojo kišenėje somos, tačiau paaiškėjo, jog per 
neregėtą ligi šiol išsiblaškymą paliko buteliuką turistų 

viešbutyje. Bernardo kišenės taip pat buvo tuščios. 
Taigi teko atlaikyti Malpaiso baisumus be jokios paspirties. 

O jie Linainą griūte užgriuvo. Išvydusi dvi jaunas moteris, 
maitinančias kūdikius krūtimi, ji paraudo ir nusisuko. Niekad 

gyvenime nebuvo mačiusi tokio nešvankaus reginio. Ir negana 
to, Bernardas, užuot taktiškai apsimetęs, jog nieko nepastebi, 

pradėjo garsiai komentuoti tą atgrasų gyvavedžių gyvenimo 

vaizdelį. Dabar, kai soma liovėsi veikusi, jis ėmė gėdytis, kad 
pasirodė toks silpnadvasis tą rytą viešbutyje, ir visaip stengėsi 

pabrėžti, koks jis stiprus ir kitoniškas. 
— Koks nuostabiai glaudus ryšys, — pasakė jis, tyčia 

peržengdamas padorumo ribas. — Ir kokį stiprų jausmą jis 
sužadina! Aš dažnai pagalvoju, kad galbūt mes kažką 

prarandame, neturėdami motinos. O tu, Linaina, turbūt kažką 
prarandi, nebūdama motina. Na, įsivaizduok — tu sėdi ten su 

kūdikėliu ant rankų... 
— Bernardai! Kaip tau ne gėda! 

Tuo metu pro juos praėjo senutė su varvančiom akim ir 
išberta oda, ir Linainos dėmesys nukrypo į ją. 

— Einam iš čia, — ji ėmė maldauti. — Man bjauru. 
Tačiau tada sugrįžo palydovas ir, pamojęs jiems, nuvedė 

siaura gatvele tarp namų. Jie pasuko už kampo. Ant šiukšlių 

krūvos gulėjo padvėsęs šuo; moteris su gūžiu ant kaklo ieškojo 
utėlių mažos mergaitės plaukuose. Jų palydovas stabtelėjo prie 

kopėčių, iškėlė ranką į viršų, paskui nukreipė ją į priekį. Jie 
pakluso tam nebyliam įsakymui — užlipo kopėčiomis ir pro 

angą sienoje įėjo į ilgą siaurą kambarį; jis buvo pustamsis ir 
dvokė dūmais, pridegusiais taukais ir ilgai nešiotais, ilgai 

neskalbtais drabužiais. Priešinėje kambario sienoje buvo kita 
anga, pro kurią krito saulės spindulių pluoštas ir skverbėsi 

būgnų dundesys, labai garsus ir artimas. 
Jie peržengė slenkstį ir atsidūrė plačioje terasoje. Apačioje, 

įsispraudusi tarp aukštų namų, buvo kaimo aikštė, pilna 
indėnų. Margi apklotai, plunksnos juoduose plaukuose, 

karoliukų žybsėjimas, tamsi oda, blizganti nuo prakaito. 
Linaina vėl užspaudė nosį skepetaite. Tuščiame plote vidury 



aikštės buvo matyti du apvalūs rentiniai iš plytų ir plūkto 
molio — tikriausiai požeminių patalpų stogai, nes kiekvieno 

centre buvo atviras liukas su kopėčiom, kyšančiom iš tamsios 
gilumos. Iš apačios sklido fleitų garsai, tačiau juos 

negailestingai gožė be perstojo dundantys būgnai. 
Linainai būgnai patiko. Užmerkusi akis, ji pasinėrė į jų 

nenutrūkstamą monotonišką gausmą, leido jam užpildyti jos 
sąmonę vis labiau ir labiau, kol galiausiai nieko nebeliko 

pasaulyje, tik tas vienas duslus dudenimas. Jis raminamai 

priminė sintetinę muziką vienybės pamaldose ir Fordo dienos 
šventėse. „Orgi porgi”, — sušnibždėjo sau po nosimi. Tie 

būgnai dundėjo tuo pačiu ritmu. 
Staiga griausmingai trinktelėjo choras — šimtai vyriškų 

balsų užtraukė unisonu nuožmiais metaliniais balsais. Keletas 
ilgų natų ir tyla, kurtinama būgnų tyla; tada šaižiais diskantais 

atsiliepė moterys. Ir vėl būgnai; ir vėl kietas, laukiniškas 
vyriškojo prado teigimas. 

Keista? Taip, keista. Keista ir vieta, ir muzika, keisti ir 
drabužiai, ir gūžiai, ir odos sopuliai, ir nukaršę senukai. Bet pati 

šventė — joje, regis, nebuvo nieko ypatingai keisto. 
— Panašu į žemesniųjų kastų kolektyvinį giedojimą, — 

pasakė ji Bernardui. 
Tačiau kiek vėliau panašumas į tą nekaltą šventę tuo ir 

užsibaigė. Nes ūmai iš apvalių požeminių patalpų išgarmėjo 

siaubingų pabaisų minia. Su šlykščiom kaukėm arba taip 
išsidažę, jog buvo nebepanašūs į žmones, jie leidosi pritupstom 

trypti keistą šokį; dainuodami sukosi aplink aikštę, sulig 
kiekvienu ratu vis greičiau ir greičiau; ir būgnai taip paspartino 

ritmą, jog jis karštligiškai sutvinksėjo ausyse; ir minia ėmė 
dainuoti kartu su šokėjais, vis garsiau ir garsiau; ir pirma viena 

moteris sukliko, paskui kita, dar kita, tarsi smaugiamos; ir tada 
šokio vedlys išsiveržė iš rato, nubėgo prie didelės medinės 

skrynios, stovėjusios aikštės gale, pakėlė dangtį ir ištraukė iš 
ten porą juodų gyvačių. Aikštė atsiliepė skardžiu riksmu, ir visi 

kiti šokėjai puolė prie jo, ištiesę į jį rankas. Jis sviedė gyvates 
pirmiesiems ir vėl siektelėjo į skrynią. Vis daugiau ir daugiau 

gyvačių — juodų, rudų, margų — jis svaidė šokėjams. Ir šokis 
prasidėjo iš naujo, kitokiu ritmu. Jie vėl suko ratą po rato su 



gyvatėmis rankose, gyvatiškai rangydamiesi, švelniai 
siūbuodami per kelius ir klubus. Ratas po rato. Paskui, vedliui 

davus ženklą, visos gyvatės, viena po kitos, buvo sumestos į 
aikštės vidurį; iš požemio išlindo senukas ir pabarstė jas 

kukurūziniais miltais, o iš kito liuko išlipo moteris ir apšlakstė 
vandeniu iš juodo ąsočio. Tada senukas pakėlė ranką, ir 

akimirksniu įsivyravo išgąstinga, mirtina tyla. Būgnai liovėsi 
dundėję, rodės, visas gyvenimas sustojo. Senukas parodė į dvi 

tamsias angas, įeigas į požemių pasaulį. Pamažu, keliamos iš 

apačios nematomų rankų, iš jų iškilo dvi dažytos statulos; iš 
pirmojo liuko — erelis, iš antrojo — nuogas vyras, prikaltas prie 

kryžiaus. Jie pakibo taip, tarsi patys laikytųsi ore ir kažko 
lauktų. Senukas suplojo rankomis. Iš minios išėjo jaunuolis gal 

aštuoniolikos metų, šlaunis pasirišęs baltu medvilniniu 
skuduru, atsistojo priešais jį, sukryžiavęs rankas ant krūtinės 

ir nulenkęs galvą. Senukas peržegnojo jį ir nusigręžė. Iš lėto 
jaunuolis pradėjo eiti aplink besiraitančių gyvačių krūvą. Apėjo 

vieną ratą ir įpusėjo antrą, kai iš šokėjų išėjo aukštas vyras su 
kojoto kauke ir pintiniu rimbu rankoje ir pasuko link jo. 

Jaunuolis ėjo toliau, tarytum jo nematydamas. Žmogus-kojotas 
užsimojo rimbu; ilga laukimo valandėlė, paskui staigus 

judesys, rimbo švilpimas ir čaižus pliaukštelėjimas per nuogą 
kūną. Jaunuolis suvirpėjo, tačiau neišleido nė garso, toliau ėjo 

tokiu pačiu neskubiu, vienodu žingsniu. Kojotas supliekė dar 

sykį, ir dar; sulig kiekvienu kirčiu minia pirma aiktelėdavo, 
paskui dusliai suvaitodavo. Jaunuolis vis ėjo. Du, tris, keturis 

kartus apėjo ratą. Kraujas tekėjo čiurkšlėmis. Penktą kartą 
apėjo, šeštą. Staiga Linaina užsidengė veidą rankomis ir 

pradėjo raudoti. 
— O, sustabdykit juos, sustabdykit! — maldavo ji. 

Tačiau rimbas pliekė ir pliekė be gailesčio. Septintas ratas. 
Tada kaip pakirstas, taip ir neišdavęs nė garso, jaunuolis griuvo 

veidu ant žemės. Pasilenkęs virš jo, senukas palietė jo nugarą 
ilga balta plunksna, iškėlė ją aukštyn, tamsiai raudoną, — 

parodė žmonėms — ir triskart krestelėjo virš gyvačių. Nukrito 
keletas lašų, ir išsyk atgijo būgnai, sutratėjo skubiai ir 

nerimastingai; pasigirdo kraupus šauksmas. Šokėjai puolė 
priekin, pagriebė gyvates ir išbėgo iš aikštės. Paskui juos 



nubėgo visa minia — vyrai, moterys, vaikai. Po valandėlės 
aikštė liko tuščia, tik jaunuolis tebegulėjo kniūbsčias ten, kur 

nugriuvo, nejudėdamas. Iš vieno namo išėjo trys senės, šiaip 
taip pakėlė jį ir įnešė į vidų. Erelis ir nukryžiuotasis kurį laiką 

dar ėjo sargybą ištuštėjusiame kaime; paskui ir jie, tarytum iki 
valiai prisižiūrėję, palengva nugrimzdo į liukus, į nematomą 

požeminį pasaulį. 
Linaina nesiliovė raudoti. 

— Tai siaubinga, — kūkčiojo ji, ir Bernardas neįstengė jos 

paguosti. — Tai siaubinga! Tas kraujas! — ji sudrebėjo. — O, 
kur mano soma! 

Namo gilumoje sučežėjo žingsniai. 
Linaina nė nekrustelėjo, sėdėjo paslėpusi veidą delnuose, 

nieko nematanti, atsiskyrusi. Tik Bernardas apsidairė. 
Jaunas vyriškis, išėjęs ant terasos, dėvėjo indėniškus 

drabužius, tačiau jo supinti plaukai buvo šiaudų spalvos, akys 
šviesiai mėlynos, o oda — įdegusi baltojo oda. 

— Sveiki, linkiu jums labo ryto, — pasakė nepažįstamasis 
taisyklinga, tačiau neįprasta anglų kalba. — Jūs civilizuoti, 

tiesa? Jūs iš Kitapus, iš už tvoros? 
— O jūs pats... — apstulbęs pratarė Bernardas. 

Jaunuolis atsiduso ir papurtė galvą. — Prieš jus 
nelaimėlis, — ir, parodęs į kraują aikštės vidury, virpančiu iš 

susijaudinimo balsu paklausė: — Ar regite tą prakeiktą dėmę 

ant žemės? 
— Gramą padarysi, žemės negraibysi, — mašinaliai atsiliepė 

Linaina, neatidengdama veido. — O, kur mano soma! 
— Ten turėjau būti aš, — tęsė jaunuolis. — Kodėl nepriėmė 

mano aukos? Aš būčiau ištvėręs dešimt ratų, dvylika, 
penkiolika. Palovhtiva nuėjo tik septynis. Iš manęs būtų gavę 

dvigubai daugiau kraujo. Purpuru nudažę marias. — Jis plačiu 
mostu išskėtė rankas ir vėl liūdnai jas nuleido. — Bet manęs 

nenorėjo. Nemėgsta dėl baltos odos. Visada nemėgo. 
Visada. — Jo akyse pasirodė ašaros; jaunuolis susigėdo ir 

nusisuko. 
Iš nustebimo Linaina užmiršo net somos nepriteklių. Ji 

atitraukė rankas nuo veido ir pirmą kartą žvilgtelėjo į 
nepažįstamąjį. — Vadinasi, jūs norėjote, kad rimbu muštų jus? 



Vis dar nusigręžęs, jaunuolis linktelėjo. 
— Taip. Kaimo labui — kad lietus lytų ir kukurūzai augtų. Ir 

Pukongui, ir Jėzui pamaloninti. Ir dar parodyti, jog galiu ištverti 
skausmą nerėkdamas. Taip. — Jo balse suskambėjo 

puikavimosi gaidelė, jis išdidžiai atsitiesė, išdidžiai, 
nepaklusniai kilstelėjo smakrą, pasisuko. — Parodyti, jog aš 

vyras... O! — Jis aiktelėjo ir liko stovėti be žado, išsižiojęs. 
Pirmąkart gyvenime jis pamatė merginą, kurios veidas ne 

šokolado ir ne šuns odos spalvos, kurios plaukai kaštoniniai ir 

garbanoti ir kurios žvilgsnis (neregėtas dalykas!) smalsus ir 
draugiškas. Linaina šypsojosi jam, toks simpatingas berniukas, 

pamanė ji, ir kūnas tikrai gražus. Jaunuolio skruostus užliejo 
tamsus raudonis; jis nuleido akis, vėl pakėlė — ji vis dar jam 

šypsojosi! — ir taip sumišo, jog net nusisuko, nudavė, kad 
įsižiūrėjo į kažką kitoje aikštės pusėje. 

Bernardo klausimai nukreipė jo dėmesį kita linkme. Kas? 
Kaip? Kada? Iš kur? Įbedęs akis į Bernardo veidą (nes taip 

troško vėl išvysti besišypsančią Linainą, jog tiesiog nedrįso 
pažvelgti į ją), jaunuolis pradėjo aiškinti. Jis su Linda — Linda 

jo motina (Linainą tas žodis sutrikdė) — draustinyje laikomi 
svetimais. Linda atvyko iš Kitapus seniai, dar jam negimus, 

kartu su jo tėvu. (Bernardas pastatė ausis.) Ji išėjo 
pasivaikščioti viena po kalnus tenai, į šiaurę, nukrito nuo 

skardžio ir sutrenkė galvą. („Pasakokite, pasakokite”, — 

susijaudinęs paragino Bernardas.) Ją rado Malpaiso 
medžiotojai ir atnešė į kaimelį. O to vyro, jo tėvo, Linda 

daugiau ir nepamatė. Jį vadino Tomakinu. (Taip, taip, 
direktoriaus vardas — Tomas.) Jis, matyt, išskrido atgal į 

Kitapus, o ją paliko — blogas, negeras, beširdis žmogus. 
— Taigi Malpaise aš ir gimiau, — užbaigė jis. — Malpaise. — 

Ir palingavo galvą. 
 

Lūšna kaimelio pakrašty. Kokia nešvari ir apleista! 
Nuo kaimelio ją skiria dulkina ir šiukšlina dykvietė. Prie durų 

du perkarę šunys rausiasi sąšlavyne. O viduje — sudvisusi ir 
zyzianti nuo musių prieblanda. 

— Linda! — šūktelėjo jaunuolis. 
Iš kito kambario atsiliepė prikimęs moteriškas balsas: 



— Einu. 
Jie luktelėjo. Dubenėliuose ant grindų rūgo valgio liekanos, 

gal kelių valgių. 
Durys atsidarė. Per slenkstį žengė labai aptukusi 

šviesiaplaukė indėnė; išvydusi nepažįstamuosius, sustojo, iš 
nuostabos išsproginusi akis ir prasižiojusi. Linaina su 

pasibjaurėjimu pastebėjo, jog burnoje trūksta dviejų priekinių 
dantų. O likusiųjų spalva... Ji susipurtė. Tai dar blogiau nei anas 

senukas. Tokia stora. Ir tas papurtęs veidas, tos raukšlės, tie 

pagurkliai. Ir nudribę skruostai, išmušti violetinėm dėmėm. Ir 
raudonos gyslelės ant nosies, krauju pasruvusios akys. O jau 

kaklas, kaklas... O apklotas, užmestas ant galvos, — suplyšęs, 
purvinas. O po ruda maišiška palaidinuke tos milžiniškos 

krūtys, atsikišęs pilvas, tie klubai. O, kur kas blogiau nei anas 
senukas, kur kas blogiau! Ir staiga ta būtybė prapliupo žodžių 

srove, puolė prie jos ištiesusi rankas ir — o Forde, Forde, tai 
pernelyg bjauru, dar valandėlė, ir ji susivems — prispaudė prie 

pilvo, krūtinės ir ėmė bučiuoti. Forde! Seilėtomis lūpomis, ir 
nuo kūno baisus kvapas, matyt, niekada nesimaudo, ir iš 

burnos trenkia ta šlykštyne, kurią pila į deltų ir epsilonų 
butelius (o Bernardui neįpylė, tai netiesa), dvokte dvokia 

spiritu. Linaina kuo greičiausiai ištrūko iš glėbio. 
Į ją žvelgė susigraudinęs, persikreipęs veidas; tas padaras 

verkė. 

— Ojojoi, — aimanavo ji ir verkšleno. — Kad žinotumėte, 
kokia aš laiminga! Šitiek metų nematyti civilizuoto veido. 

Civilizuoto drabužio. Jau maniau, kad nebeišvysiu tikro 
acetatinio šilko. — Ji ėmė čiupinėti Linainos švarkelio rankovę. 

Panagės juodos. — O kokie gražūs viskoziniai velvetiniai šortai! 
Zinai, mieloji, aš tebeturiu savo senuosius drabužius, tuos, su 

kuriais čia atvykau. Padėjau į skrynią. Paskui parodysiu. Bet, 
žinoma, acetatas visas į skyles išėjo. O koks žavingas baltas 

diržas, nors, tiesą sakant, jūsų žalias tyminis diržas dar 
žavingesnis. Tik kad nieko naudos man iš to diržo nebuvo. — 

Ašaros vėl ėmė byrėti. — Džonas jums turbūt jau papasakojo. 
Ką aš iškentėjau — ir be gramo somos! Tik kartais Pope 

atnešdavo išgerti meskalino. Pope — tai vaikinas, kurį 
pažinojau. Tačiau po meskalino taip blogai jautiesi, o nuo 



pejotos vemti verčia; kitą dieną tas baisus gėdos jausmas dar 
labiau kamuoja. O man tikrai buvo gėda. Tik pagalvokit — aš, 

beta, pagimdžiau vaiką: įsivaizduokite, kad esate mano 
vietoje. (Linaina sudrebėjo.) Tačiau prisiekiu, jog tai ne mano 

kaltė; lig šiol nesuprantu, kaip tai atsitiko; juk atlikau visus 
Maltuso pratimus, žinote, iš eilės: pirmąjį, antrąjį, trečiąjį, 

ketvirtąjį, garbės žodis, atlikau; ir vis dėlto tai atsitiko; ir, 
žinoma, abortų centrų čia nėra nė kvapo. Beje, ar mūsiškis 

tebėra Čelsyje? — pasiteiravo ji. Linaina linktelėjo. — Ir vis dar 

apšviečiamas prožektoriais antradieniais ir penktadieniais? — 
Linaina vėl linktelėjo. — Tas nuostabus rožinio stiklo 

bokštas! — Vargšė Linda, atlošusi galvą ir užmerkusi akis, su 
jauduliu įsivaizdavo tą šviesų praeities reginį. — O upė naktį! — 

sušnibždėjo ji. Didelės gailios ašaros pamažu ėmė veržtis iš po 
stipriai suglaustų vokų. — Vakarais, būdavo, skrendi atgal į 

miestą iš Stouk Podžizo. Tada karšta vonia, vibrovakuuminis 
masažas... Bet kas iš tų kalbų. — Ji sunkiai atsiduso, palingavo 

galvą, vėl atmerkė akis, porą kartų šniurkštelėjo, paskui 
išsišnypštė nosį į pirštus ir nusišluostė į palaidinukės 

skverną. — Oi, labai atsiprašau, — šūktelėjo ji, pastebėjusi 
Linainos veide nevalingą pasibjaurėjimo grimasą. — Šitaip 

daryti negražu. Atsiprašau. Bet ką daryti, kai nėra nosinių? 
Prisimenu, kaip sielojaus! dėl tos nešvaros, visiško 

nesterilumo. Mane iš kalnų atnešė čia su prakirsta galva. 

Žinote, ką jie dėjo ant žaizdos? Mėšlą, tikrų tikriausią mėšlą. 
Mokydavau juos: „Be sterilizacijos nėra civilizacijos”. 

Sakydavau jiems: „Visas vieteles, nuo mikrobų dėmėtas, 
nuplaus kuo puikiausiai vonia ir tualetas”, — tarsi vaikams. O 

jie, žinoma, nesuprato. Ir negalėjo suprasti. Ir galiausiai aš, 
matyt, pripratau. Bet kaip palaikyti tą švarą, jeigu nėra karšto 

vandens? Pažiūrėkit į šiuos drabužius. Ta bjauri vilna — tai ne 
acetatas. Ji nesusinešioja. Jeigu suplyšta, malonėk lopyti. O juk 

aš — beta; aš dirbau apvaisinimo salėje; niekas manęs nemokė 
tokių dalykų. Be to, taisyti drabužių buvo nepriimta. Atsirado 

skylė — išmesk ir pirk naują. „Kuo daugiau lopų dėsi, tuo 
mažiau turto turėsi”. Juk tiesa? Taisyti senus daiktus — 

antivisuomeniška. Bet čia viskas kitaip. Gyveni kaip su 
pamišėliais. Viską daro be proto. — Ji apsidairė, pamatė, kad 



Džonas su Bernardu išėjo ir vaikščioja po šiukšliną dykvietę; 
vis dėlto ji paslaptingai nuleido balsą ir prisikišo taip arti, jog 

gemalų nuodo tvokstelėjimas krustelėjo garbaną ant Linainos 
skruosto, ir ta pastiro ir susigūžė. — Paklausykit, pavyzdžiui, — 

sušvokštė Linda, — kaip čia jie vienas su kitu santykiauja. 
Beprotybė, pasakysiu jums, tikra beprotybė. Kiekvienas 

priklauso visiems kitiems — argi ne? Argi ne? — prisispyrusi 
klausinėjo, trūkčiodama Linainą už rankovės. Linaina, pusiau 

nusigręžusi, linktelėjo, išleido sulaikytą kvapą ir įtraukė 

palyginti švaraus oro. — Na, o čia, — tęsė Linda, — kiekvienas 
turi priklausyti tiktai vienam, ir niekam daugiau. Ir jeigu 

santykiauji normaliai, tave laiko nedora ir antivisuomeniška. 
Tavęs nekenčia, tave niekina. Kartą čia užgriuvo galybė moterų 

ir sukėlė skandalą, nes jų vyrai lankydavosi pas mane. Na, o ir 
ko jiems nesilankyti? Tada jos puolė ant manęs... Ne, tai buvo 

pernelyg baisu. Nenoriu to nė prisiminti. — Linda užsidengė 
veidą rankomis ir sudrebėjo. — Čionykštės moterys tokios 

aršios. Pasiutusios, pasiutusios ir žiaurios. Ir, žinoma, neturi 
jokio supratimo nei apie Maltuso pratimus, nei apie butelius, 

nei apie išpilstymą ir panašius dalykus. Todėl ir gimdo be 
paliovos — kaip šunys. Tiesiog šlykštu. Ir tik pagalvoti, kad 

aš... O viešpatie Forde, viešpatie Forde! Vis dėlto Džonas man 
buvo didelė paguoda. Nežinau, ką būčiau dariusi be jo. Nors jis 

ir labai kentėdavo kiekvieną sykį, kai ateidavo vyras... Netgi 

kai dar buvo visai mažytis. Kartą (bet tada jau buvo paūgėjęs) 
jis vos neužmušė vargšo Vaihusivos — o gal Popės? — vien dėl 

to, kad jie pas mane vaikščiodavo. Kiek jam kaliau į galvą, kad 
civilizuoti žmonės kitaip ir negali, bet taip ir neįkaliau. Man 

rodos, jog beprotybė užkrečiama. Džonas, šiaip ar taip, 
užsikrėtė nuo indėnų. Nes visą laiką būdavo su jais. Nors jie 

visada taip kiauliškai su juo elgdavosi, neleisdavo jam daryti 
to, ką darydavo kiti berniukai. Bet tai tam tikra prasme išeidavo 

į gerą, nes man būdavo lengviau jį kiek palavinti. Tačiau 
neįsivaizduojate, kaip tai sunku. Juk tiek dalykų pati nežinau; 

jų ir nereikėjo žinoti. Tarkime, vaikas klausia, kaip veikia 
sraigtasparnis arba kas sukūrė pasaulį — na, ką jam atsakyti, 

jeigu esi beta ir visą gyvenimą dirbai apvaisinimo salėje? Ką 
jam atsakyti? 



  



Aštuntas skyrius 
Džonas su Bernardu palengva vaikščiojo ten ir atgal po 

dykvietę, per dulkes ir šiukšles, o apie juos sukosi jau keturi 

šunys. 
— Taip sunku man suvokti, įsivaizduoti, — kalbėjo 

Bernardas. — Tarsi gyventume ne tose pat planetose, ne tais 
pat šimtmečiais. Motina ir visa ta nešvara, ir dievai, ir senatvė, 

ir ligos... — Jis palingavo galvą. — Beveik nesuvokiama. 
Niekad nesuprasiu, jeigu nepaaiškinsite. 

— Ką paaiškinsiu? 
— Štai tą. — Jis parodė į kaimelį. — Ir tą. — Linktelėjo į 

lūšną. — Viską. Visą savo gyvenimą. 
— Bet ką gi čia aiškinti? 

— Nuo pat pradžių. Nuo pirmųjų savo prisiminimų. 
— Nuo pirmųjų prisiminimų. — Džonas susiraukė. Ilgai 

tylėjo. 

 
Labai karšta. Prisivalgė paplotėlių, saldžių kukurūzų. 

— Eik šenai, mažyti, gulkis, — pasakė Linda. Jis atsigulė 
šalia, didelėje lovoje. 

— Padainuok, — paprašė, ir Linda uždainavo. Padainavo 
„Nuplaus kuo puikiausiai vonia ir tualetas” ir „Čiūčia liūlia 

mažutėlis, tuoj išeis iš butelėlio”. Jos balsas tolo, slopo... 
Jis krūptelėjo ir atsibudo nuo garsaus triukšmo. Kažkoks 

vyras kažką kalbėjo Lindai, o Linda juokėsi. Ji užsitraukė 
antklodę ligi smakro, o vyras ją vėl nutraukė. Jo plaukai supinti 

į dvi juodas virves, o ant rankos graži sidabrinė apyrankė su 
mėlynais brangakmeniais. Jam patiko apyrankė, bet vis tiek 

buvo baisu; jis įkniaubė veidą į motinos šoną. Linda apkabino 
jį ranka, ir jis pasijuto saugesnis. Pasakė tam vyrui vietine 

kalba, kurios jis gerai nesuprato: — Ne, ne prie Džono. — 

Vyras pažiūrėjo į jį, paskui vėl į Lindą ir tyliai pasakė keletą 
žodžių. — Ne, — atsakė Linda. Tačiau tas vyras pasilenkė virš 

lovos, virš jo, o jo veidas didžiulis, baisus, juodos plaukų virvės 
nukaro ant antklodės. — Ne, — vėl pasakė Linda, ir jis pajuto, 

jog motinos rankos stipriau prispaudė jį prie savęs. — Ne, 
ne! — Bet vyras sugriebė jį už peties, skaudžiai sugriebė. Jis 



sukliko. Vyras ištiesė kitą ranką ir kilstelėjo jį. Linda vis dar 
laikė jį, vis kalbėjo: — Ne, ne. — Vyras kažką trumpai ir piktai 

pasakė, ir staiga jos rankos paleido jį. — Linda, Linda. — Jis 
spardėsi, veržėsi, tačiau tas nunešė jį prie durų, atidarė jas, 

pasodino ant grindų vidury kito kambario ir grįžo pas Lindą, 
uždaręs duris. Jis pašoko, pribėgo prie durų. Pasistiebęs ant 

pirštų galų, vos pasiekė medinį skląstį. Atsklendė, stumtelėjo 
duris, bet jos neatsidarė. — Linda! — šaukė jis. Ji neatsiliepė. 

Prisiminė didžiulį kambarį, pustamsį; ten stovėjo dideli 

mediniai rėmai, apraišioti virvutėmis, o apie juos — daugybė 
moterų. Linda pasakė, kad jos dirba antklodes. Ji liepė jam 

pasėdėti kamputyje su kitais vaikais, o pati nuėjo padėti 
moterims. Jis žaidė su berniukais, ilgai žaidė. Staiga žmonės 

pradėjo labai garsiai kalbėti, moterys nustūmė Lindą į šalį, ji 
pravirko, nuėjo prie durų, ir jis paskui ją. Paklausė, kodėl ant 

jos supyko. — Aš ten kažką pagadinau, — pasakė. Ir pati 
supyko. — Ką aš išmanau apie jų prakeiktą audimą? — 

pasakė. — Prakeikti laukiniai. — Jis paklausė, kas yra laukiniai. 
Kai jie sugrįžo namo, prie durų laukė Pope ir kartu su jais įėjo 

į vidų. Jis atsinešė didelį indą iš moliūgo, pilną lyg vandens, lyg 
ne, tik tas vanduo smirda ir taip degina gomurį, jog užsikosėji. 

Linda išgėrė, ir Pope išgėrė, tada Linda ėmė garsiai juoktis ir 
daug kalbėti; paskui ji su Pope nuėjo į kitą kambarį. Kai Pope 

išėjo, jis ten įėjo. Linda gulėjo lovoje ir taip kietai miegojo, kad 

negalėjo jos pažadinti. 
Pope ateidavo dažnai. Vandenį moliūge jis vadino meskaliu, 

o Linda sakydavo, jog galima būtų vadinti soma, jeigu nuo jo 
neskaudėtų galvą. Jis nekentė Popės. Nekentė jis visų — visų 

vyrų ateidavusių pas Lindą. Vieną popietę, pažaidęs su kitais 
vaikais — buvo šalta, pamena, kalnuose dar baltavo 

sniegas, — jis parėjo namo ir išgirdo piktus balsus 
miegamajame. Moterų alsus, tačiau žodžių nesuprato; bet 

suprato, jog tai bjaurūs žodžiai. Paskui staiga — trinkt! — 
kažkas trinktelėjo, ir tarytum kas mulą supliekė rimbu, tik ne 

tokį kaulėtą kaip mulas; tada suspiegė Linda: — Nemuškit, 
nemuškit! — Jis puolė į tą kambarį. Ten trys moterys su 

tamsiais apklotais. Linda — ant lovos, viena laikė ją už riešų. 
Kita atsigulusi skersai ant kojų, kad nesispardytų. Trečia mušė 



bizūnu. Sudavė vieną kartą, antrą, trečią; ir kaskart Linda 
suspiegdavo. Verkdamas jis ėmė tampyti tą moterį už apkloto 

krašto: — Nereikia, nereikia. — Laisvąja ranka moteris jį 
atstūmė. Bizūnas vėl nusileido, Linda vėl sukliko. Jis pačiupo 

didžiulę rudą moters ranką abiem savosioms ir iš visų jėgų 
įkando. Ji suriko, ištraukė ranką ir taip stumelėjo jį, kad jis 

pargriuvo. Kol jis gulėjo ant grindų, ji triskart supliekė jį bizūnu. 
Kaip ugnimi nusvilino — skaudžiau dar niekas nebuvo mušęs. 

Bizūnas vėl sušvilpė, pliaukštelėjo. Bet šįkart suklykė Linda. 

— Bet už ką jos tave, Linda? — klausinėjo jis vakare. Jis 
verkė, nes raudoni rumbai ant nugaros vis dar baisiai skaudėjo. 

Tačiau verkė ir dėl to, kad žmonės tokie pikti ir neteisingi ir kad 
jis tik mažas berniukas, ir negali nieko jiems padaryti. Verkė ir 

Linda. Ji nors suaugusi, tačiau nuo trijų argi galėjo atsiginti? 
Užpulti trim vieną irgi neteisinga. — Už ką jie tave, Linda? 

— Nežinau. Iš kur man žinoti? — Jos balso beveik nebuvo 
girdėti, ji gulėjo ant pilvo, įsikniaubusi į pagalvę. — Jos sako, 

jog tie vyrai — tai jų vyrai, — kalbėjo Linda, lyg ir ne į jį 
kreipdamasi, o į kažką viduje savęs. Ilgai kalbėjo, bet jis nieko 

nesuprato. Galiausiai prapliupo dar garsiau verkti nei pirma. 
— Oi, neverk, Linda, neverk. 

Jis prigludo prie jos. Apsikabino ranka už kaklo. 
— Ai, neliesk, — riktelėjo Linda, — skauda! Ai! — Ir taip 

stūmė nuo savęs, kad jis galva trenkėsi į sieną. — Kvaišelis! — 

sušuko ir staiga ėmė jį mušti. Pliaukšt, pliaukšt... 
— Linda! Nemušk, mama! 

— Aš tau ne mama. Nenoriu būti tavo mama. 
— Bet, Linda... Oi! — ji rėžė jam antausį. 

— Pavirtau į laukinę, — šaukė ji. — Gimdyti pradėjau kaip 
gyvulys... Jeigu ne tu, būčiau nuėjusi pas inspektorių, būčiau 

ištrūkusi iš čia. Bet tik ne su kūdikiu. Būčiau sudegusi iš gėdos. 
Jis pamatė, kad ji vėl užsimojo, ir ranka užsidengė veidą. 

— Oi, nemušk, Linda, nereikia. 
— Žvėriuk! — ji atplėšė jo ranką nuo veido. 

— Nereikia, Linda. — Jis užmerkė akis, laukdamas smūgio. 
Tačiau smūgio nebuvo. Po kiek laiko jis vėl atsimerkė ir 

pamatė, kad ji žiūri į jį. Nedrąsiai jai nusišypsojo. Ji staiga 
apkabino jį ir ėmė bučiuoti. 



Būdavo, jog Linda keletą dienų nesikeldavo iš lovos. 
Gulėdavo ir liūdėdavo. Arba gerdavo tą marmalą, kurį 

atnešdavo Pope, juokdavosi, juokdavosi ir užmigdavo. Kartais 
sirgdavo. Dažnai užmiršdavo nuprausti jį, ir valgyti nieko 

nebūdavo, tik sudžiūvę paplotėliai. Pamena, kaip pirmą sykį 
rado jo plaukuose tų mažyčių gyvūnėlių, kaip ji pradėjo aikčioti 

ir aimanuoti. 
 

Laimingiausios būdavo tos valandėlės, kai ji pasakodavo 

apie Kitapus. 
— Ar iš tikrųjų gali skraidyti, kada tik užsinori? 

— Kada tik užsinori. — Ir pasakodavo jam apie nuostabią 
muziką, sklindančią iš dėžės, apie visokius puikius žaidimus, 

apie skanius valgius ir gėrimus, apie šviesą — paspaudi sienoje 
tokį daikčiuką, ir ji sušvinta, ir apie paveikslus, kuriuos ne tik 

matai, bet ir girdi, jauti ir užuodi, ir apie dar vieną dėžę, 
skleidžiančią nuostabius kvapus, ir apie rožinius, žalius ir 

žydrus ir sidabriškus namus, aukštus kaip kalnai, — ir visi ten 
laimingi, ir niekas niekada neliūdi ir nepyksta, ir kiekvienas 

priklauso visiems kitiems, ir yra tokių dėžių, kuriose matyti ir 
girdėti, kas dedasi kitame pasaulio gale. Ir vaikučiai gražiuose, 

švariuose buteliuose — viskas taip švaru, nei smarvės, nei 
šiukšlių, ir nė vienas nesijaučia vienišas, o visi kartu gyvena, 

tokie linksmi, laimingi kaip per vasaros šokius čia Malpaise, 

tačiau kur kas laimingesni, ir tai laimei nėra galo... Jis 
klausydavosi valandų valandas. O kartais, kai jam ir kitiems 

vaikams nusibosdavo žaisti, kuris nors kaimo senolis imdavo 
pasakoti savo kalba apie didįjį Pasaulio Pertvarkytoją, apie ilgą 

kovą tarp Dešiniosios Rankos ir Kairiosios Rankos, tarp 
Drėgmės ir Sausros, apie Avonaviloną, kuris iš savo naktinių 

minčių išaudė didžią miglą, o paskui iš tos miglos sukūrė visą 
pasaulį; apie Motiną Žemę ir Tėvą Dangų; apie Ahajutą ir 

Marsailemą — Karo ir Sėkmės dvynius; apie Jėzų ir Pukongą; 
apie Mariją ir Etsanatlehę — nuolat atsijauninančią moterį; apie 

Lagūnos Juodąjį Akmenį, apie Didįjį Erelį ir Akomos Dievo 
Motiną. Keistos istorijos, juo keistesnės, kad buvo 

pasakojamos kita kalba, nevisiškai suprantama. Gulėdamas 
lovoje, jis galvodavo apie dangų ir Londoną, Akomos Dievo 



Motiną ir ilgas eiles kūdikių švariuose buteliuose, ir kaip Jėzus 
žengia į dangų, ir kaip Linda pakyla; vaizduodavosi didįjį 

pasaulio inkubatorijų direktorių ir Avonaviloną. 
 

Pas Lindą ateidavo daugybė vyrų. Berniukai pradėjo rodyti į 
jį pirštais. Vietine kalba sakė, kad Linda bloga; plūsdavo ją 

nesuprantamais žodžiais, bet jis žinojo, kad tai bjaurūs žodžiai. 
Vieną dieną uždainavo apie ją dainelę, kurią vis kartojo ir 

kartojo. Jis ėmė svaidyti į juos akmenis. O jie — į jį; aštrus 

akmuo prakirto jam skruostą. Kraujas bėgo be perstojo; jis 
visas išsikraujavo. 

 
Linda išmokė jį skaityti. Anglimi piešdavo ant sienos 

paveikslėlius — tupintį žvėrelį, kūdikį butelyje, o po jais rašė: 
KATĖ TUPI. VAIKUI GERA. Jis mokėsi greitai ir lengvai. Kai 

išmoko skaityti visus žodžius, parašytus ant sienos, Linda 
atidarė didžiąją medinę skrynią ir ištraukė iš po tų trumpų 

raudonų kelnaičių, kurių niekada nenešiojo, plonytę knygutę. 
„Kai paaugsi, paskaitysi”, — sakydavo ji. Na, štai ir paaugo, 

pagalvojo išdidžiai. 
— Kažin ar tau bus įdomu, — pasakė Linda. — Tačiau kitokių 

neturiu, — atsiduso. — Kad tu matytum, kokių puikių skaitymo 
mašinų turėjome Londone! 

Jis pradėjo skaityti. „Cheminis ir bakteriologinis gemalo 

formavimas. Praktinė instrukcija gemalinių betų klasės 
darbuotojoms.” Ketvirčio valandos prireikė vien tik perskaityti 

šį pavadinimą. Jis sviedė knygą ant grindų. 
— Šlamštas, o ne knyga! — pasakė jis ir pravirko. 

Berniukai vis dar dainuodavo savo bjaurią dainelę apie 
Lindą. Juokdavosi ir iš jo, kad toks apdriskęs. Kai suplėšydavo 

drabužius, Linda nemokėjo jų pataisyti. Kitapus, sakė ji, 
žmonės išmeta skylėtus drabužius ir velkasi naujus. 

„Skarmalius, skarmalius!” — erzindavo jį berniūkščiai. „Užtai 
aš moku skaityti, — guosdavosi jis, — o jie nemoka. Netgi 

nežino, ką tai reiškia”. Šitaip besiguodžiant lengviau būdavo 
apsimesti, jog negirdi patyčių. Jis vėl paprašė Lindos duoti jam 

tą knygutę. 



Kuo pikčiau jį erzino berniūkščiai, tuo stropiau jis skaitė. 
Netrukus išmoko sklandžiai perskaityti visus žodžius. Net ir 

pačius ilgiausius. Bet ką jie reiškia? Jis klausdavo Lindos, bet 
jeigu ji ir sugebėdavo atsakyti, vis tiek likdavo neaišku. O 

dažniausiai nesugebėdavo. 
— Kas tai yra chemikalai? — klausdavo jis. 

— A, tai tokie dalykai kaip magnio druskos arba spiritas, 
kuriuo stabdo deltų ir epsilonų augimą ir slopina jų protą, arba 

kalcio karbonatas stiprinti kaulams ir panašiai. 

— O kaip daro chemikalus, Linda? Kur jų gauna? 
— Na, nežinau. Jie būna buteliukuose. Kai buteliukas 

baigiasi, nuleidžia naują iš chemikalų saugyklos. Ten turbūt 
juos ir gamina. O gal gauna iš fabriko. Nežinau. Niekad 

nesimokiau chemijos. Visada dirbau su gemalais. 
Ir taip visada, ko tik nepaklausi. Linda niekad nežino. Kaimo 

senukai atsakydavo kur kas aiškiau. 
„Žmonių ir visų padarų sėklas, saulės, žemės ir dangaus 

sėklas — visas sėklas Avonavilona sukūrė iš Prieaugio Miglos. 
Pasaulis turi keturias įsčias; jis padėjo sėklas į apatinę. Ir 

pamažu tos sėklos pradėjo augti...” 
Vieną dieną (Džonas vėliau sumetė, kad tai buvo tuoj po jo 

dvyliktojo gimtadienio) jis sugrįžo namo ir miegamajame ant 
grindų rado knygą, kurios anksčiau niekad nebuvo matęs. 

Stora ir iš pažiūros labai sena. Viršeliai apgraužti pelių, kai 

kurie lapai išplyšę ir sulamdyti. Jis pakėlė ją, perskaitė 
antraštę. Knyga vadinosi „Pilnas Viljamo Šekspyro raštų 

rinkinys”. 
Linda gulėjo lovoje, siurbčiodama iš puodelio tą bjaurų 

dvokiantį meskalį. 
— Ją Pope atnešė, — pasakė ji nepanašiu į savo, kimiu ir 

gergždžiančiu balsu. — Mėtėsi Antilopės šventykloje, vienoje 
skrynioje. Sako, šimtus metų ten pragulėjo. Turbūt tai tiesa, 

nes pavarčiau, ir man pasirodė, kad ten pilna nesąmonių. 
Necivilizuota. Bet tau pravers — skaitymui lavinti. — Ji baigė 

gerti, pastatė puodelį ant grindų šalia lovos, apsivertė ant šono, 
porą kartų sužagsėjo ir užmigo. 

Jis atvertė knygą kaip pakliuvo. 
 



Ne, 
Gyvent pasmirdusiame prakaite 

Gėdingo patalo ir ištvirkauti, 
Gašlybėje nugrimzdus, glamonėtis 

Šiam purvinam lizde...2 
 

Tie keisti žodžiai nuaidėjo, nugriaudėjo galvoje, tarsi būgnai 
per vasaros šokius, tačiau kalbantys būgnai; tarsi vyrų choras, 

dainuojantis Grūdo dainą — gražiai, taip gražiai, kad net ašaros 

trykšta; tarsi senojo Mitsimos burtažodžiai, kuriuos jis 
murmėdavo virš plunksnų, drožinėtų lazdelių, kauliukų ir 

akmenėlių — kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe. Kiai silu silu, 
tsithl — bet geresni už Mitsimos burtažodžius, nes jie reiškė 

daugiau ir buvo skirti jam; nuostabūs ir tik pusiau suprantami 
žodžiai, gražūs ir baisūs burtažodžiai apie Lindą; apie Lindą, 

kuri knarkė lovoje, numetusi tuščią puodelį ant grindų; apie 
Lindą ir Popę, Lindą ir Popę. 

 
Jis vis labiau nekentė Popės. Taip, galima šypsotis, šypsotis 

ir būti niekšu. Negailestingu, klastingu, gašliu, žiauriu niekšu. 
Ką tie žodžiai iš tiesų reiškė? Jis tik apytikriai juos suvokė. Bet 

jų kerai buvo stiprūs ir vis griaudėjo galvoje, ir jam atrodė, kad 
tik dabar jis ėmė iš tikrųjų nekęsti Popės — todėl kad anksčiau 

nemokėjo išreikšti savo neapykantos žodžiais. Tačiau dabar 

žinojo tuos žodžius, žodžius kaip dundantys būgnai, kaip 
dainos, kaip užkeikimai. Tie žodžiai ir ta keista, keista istorija, 

iš kurios jie paimti (jis joje visiškai nesusigaudė, bet ji nuostabi, 
vis tiek nuostabi), — jie davė jam priežastį nekęsti Popės, 

padarė jo neapykantą gyvesnę ir netgi patį Popę padarė 
gyvesnį. 

Kartą prisižaidęs jis parėjo namo — miegamojo durys buvo 
atviros, ir jis pamatė juos, miegančius kartu lovoje — baltą 

Lindą ir šalia jos beveik juodą Popę, pakišusį vieną ranką jai po 
nugara, o kitą tamsią ranką užmetusį ant jos krūtinės; viena jo 

ilgų plaukų kasa buvo užkritusi jai ant kaklo, nelyginant juoda 
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gyvatė, ketinanti ją pasmaugti. Popės moliūgas ir puodelis 
stovėjo ant grindų šalia lovos. Linda knarkė. 

Širdis jam, regis, iššoko iš krūtinės ir prapuolė. Jis pajuto 
tuštumą. Tuštumą ir šaltį. Jį ėmė pykinti, pradėjo suktis galva. 

Kad nepargriūtų, atsišliejo į sieną. Negailestingas, klastingas, 
gašlus... Tie žodžiai be paliovos aidėjo jo galvoje tarsi būgnai, 

tarsi dainuojantis choras, tarsi burtažodžiai. Šaltis staiga 
praėjo, jam pasidarė karšta. Skruostus uždegė priplūdęs 

kraujas, kambarys ėmė plaukti ir temti. Jis sugriežė dantimis. 

„Užmušiu jį, užmušiu, užmušiu”, — kartojo. Ir ūmai 
sugriaudėjo kiti žodžiai: 

 
Kai girtas jis miegos ar bus įtūžęs, 

Ar guolyje išniekintam myluosis...3 
 

Burtai — jo pusėje, burtai viską išaiškino ir davė įsakymą. 
Jis žengė atgal, į pirmąjį kambarį. „Kai girtas jis miegos...” 

Šalia židinio ant grindų gulėjo mėsos peilis. Pakėlė jį ir ant 
pirštų galiukų vėl į miegamąjį. „Kai girtas jis miegos, girtas jis 

miegos...” Bėgte per kambarį ir dūrė — oi, kraujas! — vėl dūrė. 
Pope sujudėjo, sunkiai peikėdamasis iš miego. Norėjo durti 

trečią kartą, bet pajuto, kad jo ranką sugriebė ir — ai ai! — 
laužia. Jis sučiuptas, neįstengia nė krustelėti, mažos juodos 

Popės akutės, visai arti, spitri tiesiai jam į veidą. Jis nusuko 

akis. Ant Popės kairiojo peties — dvi pjautinės žaizdelės. 
— Oi, žiūrėk, kraujas bėga! — šūktelėjo Linda. — Žiūrėk, 

kraujas! — Ji niekad negalėjo pakęsti kraujo vaizdo. 
Pope pakėlė kitą ranką — kad smogtų jam, žinoma. Jis 

sustingo laukdamas smūgio. Bet ranka paėmė jį už smakro, 
atsuko veidą į save taip, kad jis vėl turėjo žiūrėti Popei į akis. 

Ilgai ilgai, visą amžinybę. Ir staiga jis nebeištvėrė ir pravirko. 
Pope prapliupo juoktis. 

— Drožk, — pasakė jis indėniškai. — Drožk, narsusis 
Akajuta. 

Jis išbėgo į kitą kambarį, slėpdamas ašaras. 
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— Tau penkiolika metų, — pasakė senasis Mitsima indėnų 
žodžiais. — Dabar galima mokyti tave lipdyti iš molio. 

Jie tupėjo prie upės ir drauge darbavosi. 
— Pirmiausia, — pasakė Mitsima, suspaudęs tarp delnų 

gniužulą drėgno molio, — padirbsime mažą mėnuliuką. — 
Senukas suplojo gniužulą į apvalią plokštę, paskui užlenkė 

kraštus, ir mėnulis pavirto į negilų puodelį. 
Lėtai ir neįgudusiai jis mėgdžiojo miklius senuko judesius. 

— Mėnulis, puodelis, o dabar gyvatė. — Mitsima iškočiojo 

dar vieną molio gabalą į ilgą lankstų ritinį, sulenkė jį į žiedą ir 
prilipino ant puodelio kraštų. — Ir dar viena gyvatė. Ir dar. Ir 

dar. — Žiedas po žiedo, Mitsima nulipdė indo šonus: siauras 
apačioje, jis storėjo per vidurį, o ties kakleliu vėl siaurėjo. 

Mitsima minkė, tekšnojo, lygino ir grandė, ir štai pagaliau prieš 
juos pažįstamas Malpaiso vandens ąsotis, tik ne juodas, o 

kreminis ir dar minkštas pačiupinėjus. O greta — jo paties 
dirbinys — kreivašonė Mitsimos indo parodija. Palyginęs juos, 

Džonas nejučia prajuko. 
— Tačiau kitas bus geresnis, — nusprendė jis ir pradėjo 

drėkinti dar vieną molio gniutulą. 
Lipdyti, suteikti pavidalą, jausti, kaip pirštai darosi miklesni 

ir stipresni, jam buvo nepaprastai malonu. 
— A, B, C, vitaminas D, — dainavo jis dirbdamas. — Taukai 

kepenyse, menkė gelmėje. 

Mitsima irgi dainavo — dainą apie lokio medžioklę. Jie dirbo 
visą dieną, ir visą tą dieną jį buvo užvaldęs begalinės laimės 

jausmas. 
— O žiemą, — pasakė senasis Mitsima, — išmokysiu tave 

pasidirbti lanką. 
 

Jis ilgai stovėjo prie namo, ir pagaliau apeigos viduje 
pasibaigė. Atsivėrė durys, išėjo žmonės. Pirmasis ėjo Kothlu, 

ištiesęs dešinę ranką ir suspaudęs į kumštį, tarsi neštų kokį 
brangakmenį. Paskui jį sekė Kiakimė, taip pat ištiesusi 

sugniaužtą ranką. Jie ėjo tylėdami, o įkandin jų tylėdami 
žingsniavo broliai, seserys, giminės ir visas būrys senukų. 

Išėjo iš kaimo, perėjo stalkalnį. Prie skardžio sustojo, 
atsigręžė į ankstyvo ryto saulę. Kothlu atgniaužė ranką. Ant 



delno bolavo kukurūzinių miltų žiupsnis; jis kvėptelėjo į jį, 
sumurmėjo kelis žodžius ir metė jį, saują baltų dulkių, į 

tekančią saulę. Tą patį padarė ir Kiakimė. Tada į priekį žengė 
Kiakimės tėvas ir, iškėlęs plunksnuotą maldų lazdelę, sukalbėjo 

ilgą maldą, paskui sviedė lazdelę miltams pridurmui. 
— Baigta, — paskelbė senasis Mitsima. — Jie susituokė. 

— Hm, vieno nesuprantu, — pasakė Linda, jiems grįžtant į 
kaimą, — kam tiek triukšmo dėl nieko. Civilizuotuose 

kraštuose, kai vaikinas nori merginos, jis tiesiog... Ė, kur gi tu, 

Džonai? 
Jis nepaisė jos šaukimo, tik bėgo ir bėgo tolyn, kur akys 

veda, kur būtų vienui vienas. 
Baigta. Ausyse skambėjo senojo Mitsimos žodžiai. Baigta, 

baigta... Iš tolo, be žodžių, bet aistringai, pašėliškai, beviltiškai 
jis mylėjo Kiakimę. O dabar baigta. Jam buvo šešiolika metų. 

Mėnulio pilnatyje Antilopės šventykloje skambėdavo ir 
atsiverdavo slėpiniai. Į šventyklą nusileisdavo berniukai, o iš 

ten išeidavo vyrai. Visi berniukai to bijodavo, bet ir nekantriai 
laukdavo. Pagaliau ta diena atėjo. Saulė nusileido, patekėjo 

mėnuo. Jis ėjo drauge su visais. Prie įėjimo į šventyklą tamsia 
mase stovėjo vyrai; kopėčios smigo žemyn, į rausvai 

nušviestas gelmes. Pirmieji berniukai jau pradėjo leistis. 
Netikėtai vienas iš vyrų žengė į priekį, nutvėrė jį už rankos ir 

ištraukė iš eilės. Jis išsiveržė ir nėrė atgal į savo vietą tarp kitų. 

Šį kartą vyras tvojo jam, sugriebė už plaukų. 
— Ne tau, baltaplauki! 

— Ne kalės vaikui, — pridūrė kitas. Berniukai ėmė juoktis. 
— Eik šalin! — Ir matydami, kad jis vis dar lūkuriuoja, 

prisišliejęs prie eilės, vyrai vėl suriko: — Eik šalin! 
Vienas jų pasilenkė, paėmė akmenį, sviedė. 

— Šalin, šalin, šalin! 
Akmenys pasipylė kruša. Kruvinas jis puolė į tamsą. Iš 

raudonai nušviestų šventyklos požemių sklido giesmės garsai. 
Paskutinis berniukas nulipo žemyn kopėčiomis. Jis liko visai 

vienas. 
Visai vienas, už kaimo, plikoje stalkalnio lygumoje. 

Mėnesienoje uolos švytėjo tarsi išbaltinti kaulai. Apačioje, 
slėnyje, į mėnulį kaukė kojotai. Sumuštos vietos skaudėjo, 



žaizdos vis dar kraujavo, tačiau ne iš skausmo raudojo jis, o 
dėl to, kad vienui vienas, kad išvarytas, vienišas, į šį skeletišką 

uolų ir mėnesienos pasaulį. Prie bedugnės krašto jis atsisėdo; 
atsukęs mėnuliui nugarą, žvilgtelėjo žemyn į juodą stalkalnio 

šešėlį — į juodą mirties šešėlį. Tik vienas žingsnis, tik vienas 
šuolis... Atsuko dešinę ranką į šviesą. Iš prakirsto riešo vis dar 

sunkėsi kraujas. Kas keletą sekundžių krisdavo lašas, tamsus, 
beveik juodas numirėliškoje šviesoje. Kap kap kap. Rytoj... ir 

vėl rytoj... ir vėl rytoj... 

Jam atsivėrė Laikas, Mirtis ir Dievas. 
 

— Vienišas, visada vienišas, — kalbėjo jaunuolis. 
Šie žodžiai skausmingu aidu atsiliepė Bernardo širdyje. 

Vienišas, vienišas... — Ir aš, — kažkaip savaime ištrūko jam. — 
Baisiai vienišas. 

— Iš tiesų? — nustebo Džonas. — Aš maniau, jog Kitapus... 
Linda juk sako, kad ten niekas niekada nebūna vienišas. 

Bernardas sumišęs paraudo. 
— Matote, — sumurmėjo jis, žiūrėdamas į šalį, — aš turbūt 

ne visai toks kaip dauguma žmonių. Jeigu esi išpilstytas 
kitoks... 

— Taip, tikrai, — linktelėjo jaunuolis. — Jei esi kitoks, 
visada būsi vienišas. Žmonės nepakenčia kitokių. Ar žinote, kad 

jie manęs prie nieko neprileidžia? Kai berniukus išsiuntė į 

kalnus pernakvoti — na, kai reikia susapnuoti savo šventąjį 
gyvūną, — jie man neleido eiti su jais; nesako jokių paslapčių. 

Tačiau aš pats viską atlikau, — pridūrė jis. — Nieko nevalgiau 
penkias dienas, paskui vienas naktį įkopiau į tuos kalnus. — Jis 

parodė ranka. 
Bernardas atlaidžiai šyptelėjo. 

— Ir ką nors susapnavote? 
Džonas linktelėjo. 

— Bet negalima sakyti ką. — Jis kiek patylėjo, paskui 
negarsiai tęsė: — O kartą padariau tai, ko niekas nėra daręs: 

stovėjau vasarą, vidurdienį, nugara į uolą, išskėtęs rankas kaip 
Jėzus ant kryžiaus. 

— Kuriam galui? 



— Norėjau patirti, ką jautė nukryžiuotas. Kabėdamas 
saulėje... 

— Bet kodėl? 
— Kodėl? Na... — Jis padelsė. — Todėl, kad privalėjau tai 

padaryti. Jeigu jau Jėzus ištvėrė. Ir, be to, tada buvau padaręs 
kažką bloga... Ir dar buvau nelaimingas. Štai dar viena 

priežastis. 
— Keistas būdas gydyti nelaimingumui, — tarstelėjo 

Bernardas. Tačiau pagalvojęs nusprendė, jog tai turi tam tikrą 

prasmę. Geriau negu šlamšti somą. 
— Po kiek laiko apalpau, — pasakė jaunuolis. — Nukritau 

veidu ant akmenų. Matote žymę? — Jis kilstelėjo nuo kaktos 
tankius geltonus plaukus. Ant dešinio smilkinio buvo matyti 

nelygus randas. 
Bernardas žvilgtelėjo ir suvirpėjęs greitai nusuko akis. Ne iš 

gailesčio, o veikiau iš pasibjaurėjimo. Jis buvo taip 
suformuotas, jog mažiausia užuomina į ligą ar žaizdas 

sukeldavo jam ne tik siaubą, bet ir pasidygėjimą ir netgi 
pasišlykštėjimą. Kaip ir nešvara, išsigimimas arba senatvė. Jis 

skubiai pakeitė pokalbio temą. 
— Ar nenorėtumėte kartu su mumis nuvykti į Londoną? — 

paklausė jis, darydamas pirmą ėjimą kampanijoje, kurios 
strategiją pradėjo paslapčia rengti, kai tik suprato, kas yra šio 

jaunojo laukinio „tėvas”. — Ar nieko prieš? 

Jaunuolio veidas nušvito. 
— Jūs rimtai? 

— Žinoma, jeigu tik gausiu leidimą. 
— Ir Lindą paimsite? 

— Hm... — Bernardas suabejojo. Tą šlykščią būtybę? Ne, tai 
neįmanoma. Nebent, nebent... Staiga Bernardui toptelėjo, kad 

kaip tik jos šlykštumas gali tapti didžiausiu koziriu. — Na, 
žinoma! — šūktelėjo jis, perdėtu ir triukšmingu širdingumu 

pridengdamas ankstesnę abejonę. 
Jaunuolis giliai atsikvėpė. 

— Tik pagalvokite — išsipildo tai, apie ką svajojau visą 
gyvenimą. Prisimenate, ką sako Miranda?4 
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— Kas? 
Tačiau jaunuolis, matyt, neišgirdo klausimo. 

Koks stebuklas! — ištarė jis; jo akys suspindėjo, veidą 
nuplieskė skaistus raudonis. — Kokia daugybė nuostabių 

būtybių! Kokie veidai jų! — Raudonis staiga patamsėjo; jis 
pagalvojo apie Linainą, tą angelą, apsidariusį tamsžale viskoze, 

spinduliuojantį jaunyste ir išpuoselėta kremais oda, putnų ir 
draugiškai besišypsantį. Jo balsas suvirpėjo. — Koks puikus 

naujas pasaulis, — pradėjo jis, tik ūmai užsikirto; kraujas 

plūstelėjo atgal iš skruostų; jis išblyško kaip popierius. — Ar ji 
už jūsų ištekėjusi? 

— Už manęs — ką? 
— Ištekėjusi. Visam laikui. Jie indėniškai pasako „visam 

laikui”, ir to negalima išardyti. 
— Forde! Nieko panašaus! — Bernardas neįstengė sulaikyti 

juoko. 
Džonas taip pat nusijuokė, tačiau dėl kitos priežasties — iš 

neapsakomo džiaugsmo. 
— Koks puikus naujas pasaulis, — pakartojo jis. — Koks 

puikus naujas pasaulis su šitokiais žmonėm. Važiuojam iš 
karto. 

— Kartais jūs labai savotiškai šnekate, — pasakė Bernardas, 
įbedęs apstulbusias ir suglumusias akis į jaunuolį. Ir, tiesą 

sakant, ar negeriau būtų palaukti ir pirma pamatyti tą naują 

pasaulį? 
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Devintas skyrius 
Po Šios kupinos keistybių ir baisumų dienos Linaina pasijuto 

turinti teisę į visišką ir netrikdomą poilsį. Vos jie sugrįžo į turistų 

viešbutį, tuoj ji prarijo šešias pusgramines somos tabletes, 
atsigulė į lovą ir per dešimt minučių nusidangino į tamsią 

amžinybę mėnulyje. Sugrįžti į realų laiką jai prireiks mažų 
mažiausia aštuoniolikos valandų. 

Tuo tarpu Bernardas gulėjo plačiai atvertomis akimis ir 
mąstė. Užsnūdo tik gerokai po vidurnakčio, bet nemiga davė 

vaisių — jis sugalvojo planą. 
Kitą rytą, lygiai dešimtą valandą, mulatas žalia uniforma 

išlipo iš nusileidusio sraigtasparnio. Bernardas laukė jo tarp 
agavų. 

— Panelė Kraun pasidarė sau somos šventę, — paaiškino 
jis. — Tikrai neatsibus anksčiau penktos. Taigi turime septynias 

valandas. 

Nuskrisiu į Santa Fė, nusprendė Bernardas, sutvarkysiu 
visus reikalus ir sugrįšiu į Malpaisą dar prieš jai atsibundant. 

— Ar jai vienai čia bus saugu? 
— Kaip sraigtasparnio kabinoje, — patikino jį mulatas. 

Jie įlipo į orlaivį ir iškart pakilo. Dešimtą valandą trisdešimt 
keturios minutės jie nutūpė ant Santa Fė pašto stogo; dešimtą 

trisdešimt septynios Bernardas susiskambino su Pasaulio 
Valdytojo kanceliarija Vaithole; dešimtą trisdešimt devynios 

kalbėjosi su jo fordybės ketvirtuoju asmeniniu sekretoriumi; 
dešimtą keturiasdešimt keturios pakartojo savo istoriją 

pirmajam sekretoriui, o dešimtą keturiasdešimt septynios su 
puse jo ausyse suskambėjo paties Mustafos Mondo sodrus 

balsas. 
— Išdrįsau pamanyti, — sumikčiojo Bernardas, — jog jūsų 

fordybei šis dalykas pasirodys įdomus moksliniu požiūriu... 

— Taip, mano nuomone, jis pakankamai įdomus moksliniu 
požiūriu, — atsiliepė bosas. — Parvežkite į Londoną abu šiuos 

asmenis. 
— Jūsų fordybei žinoma, kad man reikės specialaus 

leidimo... 



— Atitinkami nurodymai, — pasakė Mustafa Mondas, — jau 
perduodami šiuo metu draustinio viršininkui. Į jį ir kreipkitės 

nedelsdamas. Viso labo, pone Marksai. 
Ragelis nutilo. Bernardas pakabino jį ir nuskubėjo ant stogo. 

— Į viršininko raštinę, — pasakė jis žaliam it gama mulatui. 
Dešimtą penkiasdešimt keturios Bernardas pasispaudę 

rankas su viršininku. 
— Džiaugiuosi, pone Marksai, džiaugiuosi, — sugaudė tas 

pagarbiai. — Ką tik gavome specialius nurodymus... 

— Žinau, — pertraukė jį Bernardas. — Prieš valandėlę 
kalbėjausi su jo fordybe telefonu. — Jo kupinas nuobodulio 

tonas davė suprasti, jog pokalbiai su Valdytoju — Bernardui 
kasdienė rutina. Jis krito į krėslą. — Būkite malonus, imkitės 

visų reikalingų priemonių kaip galima greičiau. Kaip galima 
greičiau, — jis pabrėždamas pakartojo. Jis tiesiog mėgavosi 

savo nauju vaidmeniu. 
Trys minutės po vienuolikos kišenėje turėjo visus reikalingus 

popierius. 
— Iki pasimatymo, — globėjiškai linktelėjo viršininkui, 

atlydėjusiam jį iki pat lifto durų. — Iki pasimatymo. 
Nuėjo į netoliese esantį viešbutį, išsimaudė, atsigaivino 

vibrovakuuminiu masažu, nusiskuto elektrolitiniu skustuvu, 
pasiklausė ryto žinių, pusvalandį pažiūrėjo televizorių, 

neskubėdamas papietavo ir pusę trijų išskrido su mulatu atgal 

į Malpaisą. 
 

— Bernardai, — pašaukė jaunuolis, stovėdamas prie turistų 
viešbučio, — Bernardai! 

Atsakymo nebuvo. Jis be garso užbėgo laiptais elnio kailio 
mokasinais ir trūktelėjo durų rankeną. Durys buvo užrakintos. 

Išvažiavo! Išvažiavo! Tai baisiausias dalykas, kuris kada jam 
buvo atsitikęs. Pati paprašė užeiti, o dabar jų nėra. Jis atsisėdo 

ant laiptų ir pravirko. 
Po pusės valandos susiprotėjo pažiūrėti pro langą. Ir iš karto 

pamatė žalią lagaminą su inicialais L.K. ant dangčio. 
Džiaugsmas plykstelėjo jame tarytum liepsna. Jis griebė nuo 

žemės akmenį. Sužvangėjo krisdamas sudužęs stiklas. Dar 
akimirka — ir jis jau kambaryje. Atidarė žaliąjį lagaminą ir tuoj 



įkvėpė Linainos kvepalų, pripildė plaučius jos asmens 
esencijos. Širdis ėmė plakti kaip patrakusi, valandėlę jis kone 

alpėjo. Paskui, pasilenkęs virš lobių skrynelės, čiupinėjo, kėlė į 
šviesą, tyrinėjo. Užtrauktukai Linainos velvetiniuose šortuose 

iš pradžių jį suglumino, o kai išsprendė tą mįslę — sužavėjo. 
Trukt šen, trukt ten, džir džir; jis tiesiog džiūgavo. Jos žalios 

šlepetės — per gyvenimą nieko gražesnio nebuvo regėjęs. 
Išskleidęs apatinuką su liemenėle ir kelnaitėmis, paraudo ir 

skubiai padėjo į vietą; tačiau prikvėpintą acetatinę nosinaitę 

pabučiavo, o šalikėlį apsivyniojo aplink kaklą. Atidarė dėžutę ir 
paniro į išbyrėjusios aromatinės pudros debesėlį. Visas rankas 

išsipudravo. Nusibraukė jas į savo krūtinę, į pečius, į kaklą. 
Kaip kvepia! Užsimerkė, pasitrynė skruostu į pudruotą petį. 

Glotnios odos prisilietimas, muskusinių dulkelių kvapas 
nosyje — tarsi ji pati čia būtų. „Linaina, — sušnibždėjo jis. — 

Linaina!” 
Kažkas jam pasigirdo, jis krūptelėjo ir atsigręžė lyg 

nusikaltęs. Sugrūdo visus išvogtus daiktus į lagaminą, uždarė 
dangtį, vėl pasiklausė, pasižvalgė. Nė garso, nė gyvos dvasios. 

Ir vis dėlto jis aiškiai girdėjo — lyg ir atodūsį, lyg ir grindų 
girgžtelėjimą. Ant pirštų galų nuėjo prie durų, atsargiai atidarė 

ir išvydo plačią laiptų aikštelę. Kitoje aikštelės pusėje dar 
vienos durys, praviros. Jis priėjo, stumtelėjo jas ir žvilgtelėjo į 

vidų. 

Ten, ant žemos lovos, nusimetusi nuo savęs paklodę, 
vientisoje rožinėje pižamoje su užtrauktukais gulėjo kietai 

įmigusi Linaina — tokia graži garbanų aureolėje, tokia graudžiai 
vaikiška su savo rožiniais kojų piršteliais ir miegančiu rimtu 

veideliu, taip patikliai ir bejėgiškai atmetusi gležnas rankas, 
kad jam akyse pasirodė ašaros. 

Imdamasis begalinių ir visai nereikalingų atsargumo 
priemonių — nes pirma laiko sugrąžinti Linainą iš jos somos 

šventės galėjo nebent pistoleto šūvis — jis įėjo į kambarį, 
suklupo ant grindų šalia lovos. Žiūrėjo, pamaldžiai sudėjęs 

rankas, krutindamas lūpas. „Jos akys”, — šnibždėjo jis. 
 

Į sopulingą mano širdies opą tu žeri 
Jos veidą, plaukus, eiseną, akis ir balsą; 



Nešykštaudamas vaiskią pagyrą: 
O, jos ranka, balta kaip gulbė, 

Švelnesnė net už gulbinėlio pūką...5 
 

Zvimbdama virš jos ėmė sukti ratą musė; rankos mostu 
nubaidė ją. „Musės”, — prisiminė jis. 

 
Net maitėdės musės  

... gali bent nutūpti ant Džuljetos, 

Ant josios ranku baltojo stebuklo, 
Ir vogti laimę dievišką slapčia  

Nuo angelišką mylimosios lūpą. 
Kurios iš gėdos rausta nuolatos —  

Tarytum drovis ją prisilietimo.6 
 

Labai lėtai ir atsargiai, tarsi ketindamas paglostyti baikštų ir 
galbūt pavojingą paukštį, jis ištiesė ranką. Virpėdama ji 

stabtelėjo per colį nuo tų gležnų pirštelių, vos neprisilietė. Ar 
išdrįsti? Išdrįsti suteršti savo neverta ranka tą... Ne, nevalia. 

Per daug tas paukštis pavojingas. Jis atitraukė ranką. Kokia ji 
graži! Kokia graži! 

Paskui staiga nutvėrė save galvojant, jog tereikia tik paimti 
už užtrauktuko prie jos kaklo ir stipriai patraukti per visą ilgį... 

Jis užsimerkė ir papurtė galvą, kaip pasipurto šuo, iššokęs iš 

vandens. Niekinga mintis. Jam pasidarė gėda. „Iš gėdos rausta 
nuolatos...” 

Ore pasigirdo dūzgimas. Dar viena musė mėgina vogti laimę 
dievišką slapčia? O gal vapsva? Jis apsižvalgė — nieko 

nematyti. Dūzgimas vis garsėjo ir garsėjo, galiausiai paaiškėjo, 
kad jis sklinda iš už langinėmis uždarytų langų. Orlaivis! 

Apimtas panikos, jis pašoko ant kojų, nubėgo į pirmąjį kambarį, 
liuoktelėjo pro išdaužtą langą ir, nuskubėjęs taku tarp aukštų 

agavų, suspėjo sutikti Bernardą Marksą, kai tas išlipo iš 
sraigtasparnio. 

                                                        
5 „Troilas ir Kresida“ (I veiksmas, 1 scena). Vert. A. Geniušas. 
6 „Romeo ir Džuljeta“ (III veiksmas, 3 scena). Vert. A. Churginas. 



  



Dešimtas skyrius 
Visuose keturiuose tūkstančiuose Blumzberio Centro 

kambarių visų keturių tūkstančių elektrinių laikrodžių rodyklės 

rodė dvidešimt septynias minutes po dviejų. Sis „pramonės 
avilys”, kaip jį mėgdavo vadinti direktorius, net dūzgė nuo jame 

verdančio darbo. Visi buvo užsiėmę, viskas tvarkingai judėjo. 
Po mikroskopais, pašėlusiai plakdami ilgomis uodegomis, 

spermatozoidai kaktomuša gręžėsi į kiaušinėlius; apvaisinti 
kiaušinėliai augo, dalijosi, o apdoroti Bokanovskio metodu, 

pumpuravosi ir duodavo ištisas populiacijas identiškų gemalų. 
Iš visuomenės rūšiavimo salės eskalatoriai burgzdami leidosi į 

rūsį, o ten, purpurinėje tamsoje, šusdami ant pilvaplėvės 
įkločių ir misdami kraujo pakaitalu bei hormonais, augo 

gemalai — arba, apnuodyti spiritu, skursdavo ir virsdavo 
neūžaugomis epsilonais. Dusliai gausdamos neįžiūrimu akiai 

greičiu šliaužė konvejerių juostos — per savaites, mėnesius ir 

visas atkartotas gemalo vystymosi stadijas — į išpilstymo salę, 
kur naujai išpilstyti kūdikiai pirmąsyk suklykdavo iš siaubo ir 

nuostabos. 
Rūsyje ūžė generatoriai, aukštyn ir žemyn šaudė keltuvai. 

Visuose vienuolikoje vaikų lopšelio aukštų buvo maitinimo 
metas. Iš aštuoniolikos šimtų buteliukų aštuoniolika šimtų 

rūpestingai sunumeruotų kūdikių sutartinai siurbė savo 
pasterizuoto sekreto porciją. 

Virš jų, dešimtyje miegamųjų aukštų, mažyliai, kuriems dar 
priderėjo popiet pamiegoti, per miegą darbavosi nemažiau kitų, 

nors ir nesąmoningai — klausėsi hipnopedinių higienos ir 
bendravimo pamokų, klasinės savimonės ir pyplių sekso 

pagrindų. O dar aukščiau buvo žaidimų salės, kur lietui lyjant 
devyni šimtai vyresnių vaikučių smaginosi trinkelėmis, lipdymu 

iš molio, slėpynėmis ir erotiniais žaidimais. 

Bzz bzz! Dūzgė avilys, darbingai, džiugiai. Nerūpestingai 
dainavo merginos, palinkusios prie mėgintuvėlių, švilpavo 

dirbdami savo darbą rūšiuotojai, o kokie rafinuoti sąmojai buvo 
žarstomi virš tuščių butelių išpilstymo salėje! Tačiau 

direktoriaus, įėjusio į apvaisinimo salę su Henriu Fosteriu, 
veidas buvo rimtas, sustingintas rūstybės. 



— Visiems pamokyti, — kalbėjo jis. — Ir kaip tik šioje salėje, 
nes čia daugiausia aukštesniųjų kastų darbuotojų. Liepiau jam 

atvykti čionai pusę trijų. 
— Dirba jis labai gerai, — parodė veidmainišką 

kilniaširdiškumą Henris. 
— Žinau. Bet tuo labiau pamatuotas bus bausmės 

griežtumas. Didesni protiniai sugebėjimai uždeda didesnę 
moralinę atsakomybę. Kuo žmogus gabesnis, tuo labiau jis 

sugeba paklaidinti kitus. Geriau tegu vienas nukenčia, bet 

dauguma nesugenda. Pasvarstykite šį reikalą nešališkai, pone 
Fosteri, ir pamatysite, jog nėra baisesnio nusikaltimo kaip 

visuotinai priimtų normų nepaisymas. Juk žmogžudystė tėra tik 
individo žūtis, o tiesą sakant, kas mums tas individas? — Plačiu 

rankos mostu direktorius apvedė mikroskopų, mėgintuvėlių, 
inkubatorių eiles. Mums nieko nereiškia sukurti naują — ir kiek 

tik panorėsime. Nukrypimas nuo priimtų normų kelia grėsmę 
kažkam daugiau nei individo gyvybei — jis smogia smūgį visai 

visuomenei. Taip, visai visuomenei, — pakartojo jis. — O štai 
ir jis pats. 

Į salę įėjo Bernardas ir nužingsniavo tarp apvaisintojų eilių 
jų linkui. Plonytis nerūpestingo pasitikėjimo savimi šydas vos 

vos slėpė jo nervingumą. Balsas, kuriuo ištarė: „Labas rytas, 
direktoriau!” — nuskambėjo juokingai garsiai, o tas, kuriuo, 

taisydamas šią klaidą, pasakė: „Jūs pakvietėte mane čia 

pasikalbėti”, — panėšėjo į tylų cyptelėjimą. 
— Taip, pone Marksai, — prabilo direktorius bloga lemiančiu 

tonu, — aš išties pakviečiau jus čia. Jei neklystu, vakar vakare 
jūs grįžote iš atostogų? 

— Taip, — atsakė Bernardas. 
— Tai ššš... tai, — gyvatiškai garsą „š” ištęsė direktorius. 

Paskui staiga pakėlė balsą: — Ponios ir ponai! — 
sutrimitavo, — ponios ir ponai! 

Merginų prie mėgintuvėlių dainavimas, mąslus 
mikroskopininkų švilpavimas ūmai liovėsi. Stojo visiška tyla. 

Visi atsigręžė į direktorių. 
— Ponios ir ponai, — dar sykį pakartojo jis. — Atsiprašau, 

kad pertraukiu jūsų darbus, tačiau mane tai daryti verčia sunki 
pareiga. Visuomenės saugumui ir pastovumui iškilo pavojus. 



Taip, pavojus, ponios ir ponai. Šis žmogus, — kaltinamai 
parodė į Bernardą, — šis žmogus, stovintis priešais jus, šis 

pliusinis alfa, kuriam taip daug buvo duota ir iš kurio tiek daug 
buvo laukta, šis jūsų kolega — o gal geriau iškart pasakysiu, 

šis jūsų buvęs kolega — šiurkščiai pamynė visuomenės 
pasitikėjimą. Savo eretišku požiūriu į sportą ir somą, savo 

skandalingais lytinio gyvenimo normų pažeidimais, savo 
atsisakymu laikytis mūsų viešpaties Fordo mokymo ir elgtis 

nedarbo valandomis „kaip elgiasi mažutėliai” (čia direktorius 

padarė T ženklą) jis pasirodė esąs visuomenės priešas, ponios 
ir ponai, tvarkos ir pastovumo griovėjas, sąmokslininkas prieš 

pačią civilizaciją. Dėl šių priežasčių aš ketinu atleisti jį, gėdingai 
išmesti iš užimamo Centre posto; ketinu tučtuojau perkelti į 

patį žemiausią padalinį ir, kad jo bausmė geriausiai atitiktų 
visuomenės interesus, į labiausiai nutolusį nuo tirštai 

gyvenamų rajonų. Islandijoje jis nedaug teturės galimybių 
vesti kitus iš kelio savo nefordobaimingu pavyzdžiu. 

Direktorius padarė pauzę, paskui, sukryžiavęs rankas ant 
krūtinės, didingai pasisuko į Bernardą. 

— Marksai, — tarė jis, — ar turite kokį nors argumentą, 
kuris sutrukdytų man įvykdyti paskelbtą jums nuosprendį? 

— Taip, turiu, — labai garsiai atsiliepė Bernardas. 
Siek tiek sutrikęs, bet vis dar išdidžiai: 

— Tai pademonstruokite jį, — pasakė direktorius. 

— Prašom. Mano argumentas koridoriuje. Valandėlę. — 
Bernardas nuskubėjo prie durų ir plačiai jas atvėrė. — 

Įeikite, — paliepė jis, ir argumentas įėjo ir pasirodė visiems. 
Salė dusliai aiktelėjo, per ją nusirito nuostabos ir siaubo 

murmesys; viena mergina suspigo; kažkas užšoko ant kėdės, 
kad geriau matytų, ir apvertė du pilnus spermatozoidų 

mėgintuvėlius. Išpliurusi, išpampusi — keista ir gąsdinanti 
pusamžė pabaisa tarp tų stangrių jaunatviškų kūnų ir šviežių 

veidų — į salę įžengė Linda, koketiškai šypsodamasi savo 
bedantę, išblukusia šypsena ir geismingai, kaip jai atrodė, 

siūbuodama savo milžiniškais kumpiais. Salia jos ėjo 
Bernardas. 

— Štai jis, — parodė jis į direktorių. 



— Manote, jo nepažinau? — pasipiktinusi paklausė Linda ir, 
atsisukusi į direktorių, šūktelėjo: — Na, žinoma, atpažinau 

tave, Tomakinai, atpažinčiau tave bet kur, tarp tūkstančio vyrų. 
Bet tu turbūt užmiršai mane. Argi neprisimeni, Tomakinai? 

Tavo Linda. — Ji žiūrėjo į jį, palenkusi galvą į šoną ir vis dar 
šypsodamasi, tačiau direktoriaus veide sustingo toks 

pasišlykštėjimas, jog Lindos šypsena vis slopo, blėso ir 
galiausiai užgeso. — Neprisimeni, Tomakinai? — pakartojo ji 

drebančiu balsu. Akys žvelgė liūdnai, skausmingai. Apdribusį, 

išmuštą dėmėmis veidą groteskiškai iškreipė neapsakomo 
sielvarto grimasa. — Tomakinai! — Ji ištiesė į jį rankas. Kažkas 

ėmė kikenti. 
— Ką reiškia, — pradėjo direktorius, — šis siaubingas... 

— Tomakinai! — ji puolė į priekį, vilkdama paskui save 
apklotą, apsivijo rankomis jam apie kaklą, įkniubo veidu į 

krūtinę. 
Salė pratrūko nenumaldomu juoku. 

— ...šis siaubingas pokštas? — suriko direktorius. Raudonas 
kaip vėžys, jis stengėsi išsiveržti iš jos glėbio, o ji desperatiškai 

kabinosi į jį. 
— Juk aš Linda, aš Linda. 

Jos balsą nustelbė kvatojimas. 
— Juk aš pagimdžiau nuo tavęs kūdikį! — sukliko ji, 

perrėkdama klegesį. Staiga įsivyravo nejauki tyla; visi 

suglumo, nežinojo, kur akis dėti. Direktorius ūmai išbalo, 
nustojo veržtis ir apmirė, laikydamas ją už riešų, ir pasibaisėjęs 

įsistebeilijo į ją. 
— Taip, pagimdžiau kūdikį — tapau motina. 

Ji sviedė šią nešvankybę kaip iššūkį į suakmenėjusią tylą; 
paskui, atšlijusi nuo direktoriaus, apimta gėdos, užsidengė 

veidą rankomis ir prapliupo raudoti. 
— Aš nekalta, Tomakinai. Juk visada atlikdavau visus 

pratimus. Visada, visada... Nežinau, kaip tai... Jeigu žinotum, 
Tomakinai, kaip baisu... Bet vis tiek jis buvo man paguoda. — 

Ir atsigręžusi į duris: — Džonai! — pašaukė ji. — Džonai! 
Jis įėjo iš karto, akimirką stabtelėjo ant slenksčio, 

apsižvalgė, paskui greitai ir tyliai mokasinais apautomis 



kojomis perėjo per salę, krito ant kelių priešais direktorių ir 
aiškiu balsu ištarė: 

— Mano tėve! 
Tas žodis (nes keiksmažodis „tėvas”, ne taip tiesmukai kaip 

„motina” susijęs su šlykščių ir amoraliu vaikų gimdymu, 
skamba ne tiek nešvankiai, kiek nepraustaburniškai), tas 

komiškas nešvarus žodis iškrovė įtampą, tapusią jau visiškai 
nebepakenčiama. Sugriaudėjo juokas, kurtinamas ir kone 

isteriškas, papliūpa sekė papliūpą, ir, rodės, niekada nesibaigs. 

„Mano tėve — ir kas gi tas tėvas? Direktorius! Mano tėve! O 
Forde, Forde!” Šito nė sapne nesusapnuosi. Vis nauji 

linksmybės ir kvatojimo priepuoliai, veidai tirpo iš juoko, ašaros 
tekėjo upeliais. Nuvirto dar šeši mėgintuvėliai su 

spermatozoidais. Mano tėve! 
Išblyškęs, kęsdamas beprotišką pažeminimą, direktorius 

apsižvalgė aplink paklaikusiomis akimis. 
Mano tėve! Kvatojimas, lyg ir pradėjęs tilti, vėl sugriaudėjo, 

dar garsiau nei pirma. Jis užspaudė rankomis ausis ir išlėkė iš 
salės. 

  



Vienuoliktas skyrius 
Po skandalo apvaisinimo salėje visa aukštesniųjų kastų 

Londono visuomenė troško išvysti tą žavingą padarą, kuris 

puolė ant kelių prieš inkubatorijaus ir ugdymo centro direktorių 
(ar veikiau buvusį direktorių, nes vargšelis tuoj pat 

atsistatydino ir daugiau nebekėlė kojos į Centrą), griuvo 
priešais jį ir pavadino jį tėvu — tokio pokšto ir norėdamas 

nesugalvosi! O Linda, atvirkščiai, nedomino nieko; niekas 
neturėjo nė mažiausio noro pamatyti Lindą. Pasivadinti 

motina — tai jau ne pokštas, o nešvankybė. Be to, ji netikra 
laukinė, ji buvo išpilstyta iš butelio, suformuota kaip ir kiti ir 

negalėjo stulbinti jokiomis ekscentriškomis mintimis. 
Galiausiai — ir tai buvo pati svarbiausia priežastis, kodėl 

žmonės nenorėjo matyti Lindos, — jos išvaizda. Stora, 
praradusi jaunystę, išgedusiais dantimis, dėmėtu veidu, o jau 

figūra (Forde!) — vien tik pažvelgus į ją, darėsi bloga, taip, 

išties darėsi bloga. Todėl visuomenės grietinėlė visiškai 
nenorėjo regėti Lindos. O Linda savo ruožtu nepageidavo regėti 

jų. Jai sugrįžimas į civilizaciją reiškė sugrįžimą prie somos, 
galimybę drybsoti lovoje ir švęsti šventę po šventės be galvos 

skausmo ar vėmimo, be to jausmo, kuris visada apimdavo po 
pejotos — tarsi būtum padaręs kažką antivisuomeniško, 

užtraukiančio tau amžiną gėdą. Soma niekada nekrečia tokių 
nemalonių išdaigų. Šventė su ja — ideali, o jeigu atsibudęs kitą 

rytą jautiesi nemaloniai, tai tas nemalonumas randasi ne iš 
somos, o tik iš palyginimo su praėjusios šventės džiaugsmais. 

Vienintelis vaistas — pasidaryti niekada nesibaigiančią šventę. 
Linda godžiai reikalavo vis didesnių, vis dažnesnių dozių. 

Daktaras Šo iš pradžių prieštaravo, paskui numojo ranka. Ji 
rydavo po dvidešimt gramų kas dieną. 

— Ir tai ją pribaigs per mėnesį ar du, — konfidencialiai 

pranešė daktaras Bernardui. — Vieną dieną bus 
suparalyžiuotas jos kvėpavimo centras. Kvėpavimas liausis. 

Ateis galas. Ir ačiū Fordui. Jei galėtume ją atjauninti, būtų visai 
kas kita. Tačiau nemokame. 

Visų nuostabai (juk miegodama Linda niekam netrukdė), 
Džonas mėgino prieštarauti: 



— Ar duodami tiek tablečių, netrumpinate jai gyvenimo? 
— Tam tikra prasme trumpiname, — sutiko daktaras Šo. — 

Bet, kita vertus, netgi pailginame. — Džonas pažiūrėjo į jį 
nesuprasdamas. — Soma galbūt ir pragaišins keletą metų 

laiko, — tęsė daktaras. — Tačiau ji dovanoja didžiules, 
begalines trukmes, nematuojamas laiku. Kiekviena somos 

šventė — tai fragmentas to, ką mūsų protėviai vadindavo 
amžinybe. 

— Amžinybė buvo mūsų lūpose ir akyse,7 — sumurmėjo 

Džonas, pradėdamas suprasti. 
— Ką? 

— Nieko. 
— Žinoma, — tęsė daktaras Šo, — negalima leisti žmonėms 

zylioti į amžinybę, jeigu jie atlieka svarbų darbą. Tačiau Linda 
jokio svarbaus darbo neturi... 

— Vis tiek, — neatlyžo Džonas, — man regis, tai negerai. 
Daktaras truktelėjo pečiais. 

— Ką gi, jeigu norite, kad ji visą laiką klyktų ir šėltų... 
Galų gale Džonui teko nusileisti. Linda savo pasiekė. Nuo to 

laiko ji nebeišeidavo iš savo kambarėlio trisdešimt aštuntame 
namo, kur gyveno Bernardas, aukšte; radijas ir televizorius 

įjungti kiaurą parą, iš čiaupo varva pačulės kvepalai, po ranka 
somos tabletės — ji gulėjo ten lovoje ir tuo pačiu metu buvo 

kažkur toli, be galo toli, šventėje; šventėje, kuri nesibaigia 

niekada, visai kitame pasaulyje, kur radijo muzika virsdavo 
skambių spalvų labirintu — skriejančiu, pulsuojančiu labirintu, 

vedančiu (o, kokiais gražiais ir pažįstamais vingiais!) į švytintį 
absoliutaus suvokimo centrą, kur šokantys televizoriaus 

paveikslai tapdavo kažkokio neapsakomai nuostabaus 
muzikinio jutiminio filmo aktoriais, kur lašančių kvepalų 

aromatas buvo daugiau nei aromatas — tai saulė, tai milijonas 
saksofonų, tai Pope, glostantis, myluojantis, — tik kur kas 

saldžiau, stipriau ir be paliovos. 
— Ne, atjauninti mes nemokame, tačiau džiaugiuosi, kad 

turėjau progą stebėti žmogaus senėjimą, — baigdamas pasakė 

                                                        
7 Kleopatros žodžiai. „Antonijus ir Kleopatra“ (I veiksmas, 3 scena). 



daktaras Šo. — Labai ačiū, kad mane pakvietėte. — Jis karštai 
paspaudė Bernardui ranką. 

Taigi visi troško matyti Džoną. O kadangi prieiti prie Džono 
buvo galima tik per jo oficialų globėją Bernardą, tai ir su 

Bernardu pirmąkart jo gyvenime ėmė elgtis žmoniškai, dar 
daugiau — kaip su labai svarbiu asmeniu. Dabar nė kalbos 

nebuvo apie spiritą, neva įpiltą į jo kraujo pakaitalą, jokių 
pašaipų iš jo išvaizdos; Henris Fosteris tiesiog per galvą vertėsi 

demonstruodamas savo draugiškumą; Benitas Huveris 

padovanojo šešis pakelius sekshormoninės kramtomosios 
gumos; atėjo rūšiuotojo padėjėjas ir nusižeminęs ėmė kaulyti 

pakvietimo į vieną iš Bernardo vakarinių pobūvių. Kai dėl 
moterų, tai Bernardui pakakdavo tik užsiminti apie pakvietimą 

į tokį vakarą, ir jis galėdavo turėti kurią tik panorėdavo. 
— Bernardas pakvietė mane į vakarėlį su Laukiniu kitą 

trečiadienį, — triumfuodama paskelbė Fani. 
— Labai džiaugiuosi, — atsiliepė Linaina. — O dabar 

prisipažink, jog klydai dėl Bernardo. Juk iš tiesų mielas, a? 
Fani linktelėjo. 

— Ir turiu tau pasakyti, — pridūrė Fani, — kad buvau 
maloniai nustebinta. 

Vyriausiasis supilstytojas, rūšiavimo skyriaus direktorius, 
trys generalinio apvaisintojo padėjėjo pavaduotojai, jausmų 

technologijos instituto jutiminio meno profesorius, 

Vestminsterio bendruomenės giesmyklos dekanas, vyriausiasis 
Bokanovskio metodo specialistas — garsenybių, atsilankiusių 

Bernardo pobūviuose, sąrašas buvo begalinis. 
— Praeitą savaitę turėjau šešias merginas, — prisipažino jis 

Helmholcui Votsonui. — Vieną pirmadienį, dvi antradienį, dar 
dvi penktadienį ir vieną šeštadienį. Ir dar mažų mažiausia 

tuzinas siūlėsi, tik nebuvo nei laiko, nei noro. 
Helmholcas klausėsi tų pagyrų niūriai tylėdamas ir taip 

aiškiai nepritardamas, jog Bernardas net įsižeidė. 
— Tu pavydi, — pasakė jis. 

Helmholcas papurtė galvą. 
— Ne, man tik truputį liūdna, — atsakė jis. 

Bernardas nuėjo pasipūtęs. Niekada daugiau, pasižadėjo 
sau, niekada daugiau nesikalbės su Helmholcu. 



Ėjo dienos. Pasisekimas apsvaigino Bernardą ir (kaip 
kiekvienas geras svaigalas) visiškai sutaikė jį su tuo pasauliu, 

kurį ligi tol laikė niekam tikusiu. Dabar šis pasaulis buvo geras, 
nes pripažino Bernardo svarbą. Tačiau, kad ir susitaikęs su juo, 

Bernardas vis dėlto nenorėjo atsisakyti privilegijos jį kritikuoti. 
Nes kritikuodamas jis jautėsi dar svarbesnis, dar 

reikšmingesnis. Be to, jis buvo nuoširdžiai įsitikinęs, jog yra ką 
kritikuoti. (Taip pat nuoširdžiai jam patiko jo sėkmė ir galimybė 

turėti visas norimas merginas.) Priešais tuos, kurie dabar 

meilikavo jam dėl susitikimų su Laukiniu, Bernardas puikavosi 
sarkastiška kitamanyste. Jo mandagiai klausėsi. Tačiau jam už 

nugaros lingavo galvas ir pranašavo: „Šis jaunuolis susilauks 
blogo galo”. Pranašavo labai užtikrintai, juoba patys ketino 

tinkamu laiku pasirūpinti, kad galas būtų blogas. „Antrąsyk jo 
nebeišgelbės joks kitas laukinis”, — pridurdavo jie. Tačiau, kol 

Bernardas turėjo pirmąjį Laukinį, jie buvo mandagūs. Ir 
kadangi jie buvo mandagūs, Bernardas jautėsi tiesiog 

milžinas — milžinas ir tuo pat metu skraidė padangėse, 
lengvesnis nei oras. 

— Lengvesnis nei oras, — pasakė Bernardas, rodydamas į 
viršų. 

Tarsi perlas danguje, aukštai aukštai virš jų, rausvai 
spindėjo saulėje orų tarnybos balionas. 

„...minėtam Laukiniui, — buvo rašoma išduotoje Bernardui 

instrukcijoje, — privalu parodyti visus civilizuoto gyvenimo 
aspektus.” 

Dabar Laukiniui rodė juos iš paukščio skrydžio — nuo 
Čeringo T bokšto kilimo ir tūpimo platformos. Jo ekskursijos 

vadovas buvo šio oro uosto viršininkas ir etatinis meteorologas. 
Tačiau kalbėjo daugiausia Bernardas. Apsvaigintas savo 

vaidmens, jis elgėsi taip, tarytum būtų mažų mažiausia 
pasaulio Valdytojas. Lengvesnis nei oras. 

Iš padangių ant platformos nukrito „Žalioji raketa”, atvykusi 
iš Bombėjaus. Išlipo keleiviai. Iš aštuonių salono iliuminatorių 

žvelgė aštuoni chaki uniformomis apvilkti palydovai — aštuoni 
identiški dvyniai dravidai. 



— Tūkstantis du šimtai penkiasdešimt kilometrų per 
valandą, — išdidžiai pasakė oro uosto viršininkas. — Kaip jums 

tai atrodo, pone Laukini? 
Džonui tai atrodė puikiai. — Vis dėlto, — pasakė jis, — 

Arielis8 apskriedavo žemę per keturiasdešimt minučių. 
„Nuostabu, — rašė Bernardas savo ataskaitoje Mustafai 

Mondui, — jog Laukinio visai nestulbina ir nebaugina 
civilizacijos išradimai. Be abejo, iš dalies tai galima paaiškinti 

tuo, kad apie juos jam papasakojo ta moteris Linda, jo m...” 

(Mustafa Mondas susiraukė. „Nejaugi tas kvailys mano, jog 
šokiruos mane, jei parašys visą žodį?”) 

„O iš dalies tuo, jog jo dėmesys sutelktas į fikciją, kurią jis 
vadina siela ir kurią užsispyrusiai laiko realiai egzistuojančia 

esybe, nepriklausančia nuo fizinės aplinkos; o aš bandžiau 
įtikinti jį, jog...” 

Valdytojas praleido kelis sakinius ir jau ketino versti puslapį, 
ieškodamas ko nors konkretesnio, įdomesnio, kai jo žvilgsnis 

užkliuvo už itin keistų frazių.”...Nors turiu prisipažinti, — 
perskaitė jis, — kad sutinku su Laukinio nuomone, jog mūsų 

civilizacijos infantilizmas yra pernelyg primityvus, arba, pasak 
jo, pernelyg pigus; todėl norėčiau pasinaudoti šia proga ir 

atkreipti jūsų fordybės dėmesį į...” 
Mustafa Mondas nebežinojo — pykti jam ar juoktis. Šis 

padaras rimtu tonu pamokslauja jam apie visuomenės 

santvarką. Tai tiesiog absurdiška. Jam turbūt pasimaišė protas. 
„Reikės jį pamokyti”, — nusprendė Valdytojas, paskui atlošė 

galvą ir garsiai nusijuokė. Šiaip ar taip, kol kas mokyti jo jis 
neketino. 

 
Tai buvo nedidelis fabrikas, gaminantis apšvietimo 

įrenginius sraigtasparniams, elektrotechnikos korporacijos 
filialas. Juos sutiko jau ant stogo ir vyriausiasis technologas, ir 

personalo skyriaus vedėjas (nes Valdytojo rekomendacinis 
laiškas-cirkuliaras turėjo magišką galią). Laiptais nusileido į 

gamybines patalpas. 

                                                        
8 Arielis – geroji dvasia Šekspyro „Audroje“; tiksliau sakant, tokiu greičiu 
skriedavo Pakas – „Vasarvidžio nakties sapno“ personažas. 



— Kiekvieną procesą, — paaiškino personalo vedėjas, — 
atlieka, kiek tai įmanoma, vienos Bokanovskio grupės nariai. 

Ir iš tiesų, šaltąjį štampavimą vykdė aštuoniasdešimt trys 
juodi, trumpagalviai ir beveik benosiai deltos. Penkiasdešimt 

šešias keturių špindelių tekinimo stakles aptarnavo 
penkiasdešimt šeši kumpanosiai rausvaplaukiai gamos. 

Liejykloje dirbo šimtas septyni prie karščio įpratinti 
senegaliečiai epsilonai. Varžtus sriegė trisdešimt trys 

gelsvaplaukės, ilgagalvės, siauraklubės deltos, visos to paties 

ūgio — metro šešiasdešimt devynių centimetrų (plius arba 
minus 20 milimetrų). Surinkimo ceche generatorius dėliojo dvi 

liliputiškų pliusinių gamų brigados. Priešais vienas kitą stovėjo 
du žemi darbastaliai, o tarp jų šliaužė konvejeris su įvairiomis 

detalėmis; vienos priešais kitas stovėjo keturiasdešimt 
septynios šviesiaplaukės galvos ir keturiasdešimt septynios 

tamsiaplaukės. Keturiasdešimt septynios bukos nosys — ir 
keturiasdešimt septynios riestos; keturiasdešimt septyni 

atsikišę smakrai — ir keturiasdešimt septyni nusklembti. 
Surinktus mechanizmus tikrino aštuoniolika panašių kaip du 

vandens lašai garbanotų šatenių žaliomis gamų uniformomis; 
pakavo į dėžes trisdešimt keturi trumpagalviai kairiarankiai 

minusiniai deltos, o krovė į čia pat laukiančius sunkvežimius ir 
furgonus šešiasdešimt trys mėlynakiai, geltonplaukiai ir 

strazdanoti pusdebiliai epsilonai. 

„O puikus naujas pasaulis...” Atmintis piktdžiugiškai pakišo 
Laukiniui Mirandos žodžius: „O puikus naujas pasaulis su 

šitokiais žmonėm”. 
— Galiu jus patikinti, — užbaigė pasakojimą personalo 

vedėjas, jiems išeinant iš fabriko, — su mūsų darbininkais 
beveik neturime jokių problemų. Visada randame... 

Tačiau Laukinis staiga atsiskyrė nuo savo palydovų ir, 
užbėgęs už laurų medžių, ėmė taip smarkiai vemti, tarsi būtų 

ne ant tvirtos žemės, o sraigtasparnyje, pakliuvusiame į oro 
duobę. 

„Laukinis, — rašė Bernardas, — atsisako priimti somą ir, 
matyt, labai sielojasi, kad ta moteris Linda, jo m.... be perstojo 

švenčia. Verta paminėti, jog, nepaisydamas jo m...s iškaršimo 
ir nepaprastai atstumiančios išvaizdos, Laukinis dažnai ją lanko 



ir labai prie jos prisirišęs — įdomus pavyzdys, rodantis, kaip 
ankstyvas psichikos formavimas gali susilpninti ar netgi 

nuslopinti natūralius impulsus (šiuo atveju — impulsą vengti 
kontakto su nemaloniu objektu).” 

 
Itone jie nusileido ant vyresniųjų klasių pastato stogo. Kitoje 

mokyklos kiemo pusėje saulėje akinamai bolavo penkiasdešimt 
dviejų aukštų Laptono bokštas. Kairėje koledžas, o dešinėje 

mokyklos giesmykla kėlė į padanges savo šimtametes sienas iš 

gelžbetonio ir vitastiklo9. Vidury stačiakampio kiemo stovėjo 
įmantri senovinė viešpaties Fordo statula iš chromuoto plieno. 

Išlipusius iš orlaivio Laukinį ir Bernardą sutiko daktaras 
Gafnis, rektorius, ir panelė Kit, mokyklos direktorė. 

— Ar daug čia turite dvynių? — kiek nuogąstaudamas 
pasiteiravo Laukinis, kai prasidėjo inspekcinis apsilankymas. 

— O, ne, — atsakė rektorius. — Itonas skirtas vien tik 
aukštesniųjų kastų berniukams ir mergaitėms. Vienas 

kiaušinėlis — vienas suaugęs organizmas. Tai, žinoma, 
apsunkina mokymą. Bet nieko nepadarysi — juk mūsų 

auklėtiniams teks nešti atsakomybės naštą ir priimti 
sprendimus nenumatytomis ir ypatingomis aplinkybėmis. — Jis 

atsiduso. 
Tuo tarpu Bernardo akį labai patraukė panelė Kit. 

— Jeigu jūs laisva kurį nors pirmadienio, trečiadienio arba 

penktadienio vakarą, labai prašom, — kalbėjo jis jai. — 
Įdomus, žinote, objektas, — pridėjo, dūręs pirštu į Laukinio 

pusę. — Originalas. 
Panelė Kit nusišypsojo (ir Bernardui jos šypsena pasirodė 

išties žavinga), pratarė: „Ačiū”, pasakė, jog su malonumu 
priima kvietimą. Rektorius atidarė duris į auditoriją, kur vyko 

dvipliusinių alfų pratybos. 
Pasiklausęs penketą minučių, Džonas šiek tiek suglumęs 

atsigręžė į Bernardą. 
— Kas yra specialioji reliatyvumo teorija? — paklausė 

pašnibždomis. Bernardas pradėjo aiškinti, paskui persigalvojo 
ir pasiūlė paklausyti, kaip moko kitų dalykų. 

                                                        
9 Vitastiklas - stiklas, praleidžiantis ultravioletinius spindulius. 



Koridoriuje, vedančiame į minusinių betų geografijos 
kabinetą, jie išgirdo už vienų durų skambų sopraną: 

— Viens, du, trys, keturi, — o paskui pavargusį ir nekantrų 
balsą: — Dar kartą. 

— Maltuso pratimai, — paaiškino direktorė. — Daugelis 
mūsų mergaičių, aišku, yra nevaisingos. Kaip ir aš pati, — ji 

nusišypsojo Bernardui. — Bet turime apie aštuonis šimtus 
nesterilizuotų mokinių, kurias reikia nuolat treniruoti. 

Geografijos kabinete Džonas sužinojo, kad „laukinių 

draustinis — tai vietovė, kur dėl nepalankių klimato ir 
geologinių sąlygų arba dėl gamtinių išteklių stygiaus 

civilizavimo išlaidos neatsipirktų”. Trakštelėjo langinės; 
kambarys aptemo; ir staiga ant ekrano, virš dėstytojo galvos, 

atsirado atgailautojai, sukniubę prieš Akomos Dievo Motiną 
(pažįstamas Džonui reginys), aimanuojantys, išpažįstantys 

savo nuodėmes prieš nukryžiuotą Jėzų ir prieš Pukongą erelio 
pavidalu. O jaunieji itoniečiai tiesiog plyšo iš juoko. Vis dar 

aimanuodami atgailautojai pakilo, nusimetė viršutinius 
drabužius ir ėmė čaižyti vienas kitą mazguotais botagais. 

Salėje kilo dar griausmingesnis juokas, nustelbęs net 
garsiakalbių sustiprintas dejones. 

— Bet kodėl jie juokiasi? — paklausė sumišęs ir įskaudintas 
Laukinis. 

— Kodėl? — Rektorius atsisuko į jį, išsišiepęs iki ausų. — 

Kodėl? O todėl, kad tai be galo juokinga. 
Kino prietemoje Bernardas įsidrąsino ir padarė tai, ko 

anksčiau nebūtų surizikavęs padaryti net visiškoje tamsoje. 
Mėgaudamasis savo naująja galia, jis apkabino direktorę per 

liemenį. Liemuo paklusniai išlinko kaip nendrė. Norėjo dar 
nuvogti vieną kitą bučinį ar švelniai įgnybti, tačiau vėl 

trakštelėjo ir atsidarė langinės. 
— Turbūt tęsime apžvalgą, — pasakė panelė Kit ir pasuko 

link durų. 
— O čia, — po valandėlės parodė rektorius, — hipnopedijos 

aparatinė. 
Palei tris patalpos sienas stovėjo lentynos su šimtais 

sintetinės muzikos grotuvų — po vieną kiekvienam 
miegamajam; ketvirtąją sieną užėmė stalčiukai su popieriniais 



ritinėliais, kuriuose buvo išspausdintos įvairios hipnopedijos 
pamokos. 

— Čia įdedame ritinėlį, — ėmė aiškinti Bernardas, 
pertraukęs daktarą Gafnį, — nuspaudžiame štai šį mygtuką... 

— Ne, štai tą, — pyktelėjęs pataisė rektorius. 
— Taip, štai tą. Ritinėlis išsivynioja, seleniniai fotoelementai 

paverčia šviesos impulsus į garso bangas ir... 
— Ir vyksta mokymas miegant, — užbaigė daktaras Gafnis. 

— O Šekspyrą jie skaito? — paklausė Laukinis, kai pakeliui į 

biochemijos laboratorijas jie praėjo pro mokyklos biblioteką. 
— Na, žinoma, ne, — atsakė paraudusi direktorė. 

— Mūsų bibliotekoje, — pasakė daktaras Gafnis, — yra tik 
žinynai. Pasismaginti mūsų jaunimas gali jutiminiuose kinuose. 

Neskatiname jų pramogauti atsiskyrėliškai. 
Stiklišku plentu pro šalį pravažiavo penki autobusai, pilni 

berniukų ir mergaičių; vieni dainavo, kiti sėdėjo apsikabinę ir 
tylėjo. 

— Grįžta iš Slau krematorijaus, — paaiškino daktaras 
Gafnis, o Bernardas tuo metu pašnibždomis susitarė su 

direktore pasimatyti dar tą patį vakarą. — Pratinti prie mirties 
pradedame jau nuo aštuoniolikto mėnesio. Kiekvienas mažylis 

dukart per savaitę praleidžia du rytus mirštančiųjų ligoninėje. 
Ten jų laukia patys įdomiausi žaislai, o tomis dienomis, kai kas 

nors numiršta, jie gauna šokoladinio kremo. Vaikai išmoksta 

suvokti mirtį kaip savaime suprantamą dalyką. 
— Kaip ir bet kurį kitą fiziologinį procesą, — autoritetingai 

įsiterpė direktorė. 
Taigi sutarta. Aštuntą valandą „Savojoje”. 

 
Grįždami į Londoną, jie trumpai stabtelėjo Brentforde, 

televizijos kompanijos fabrike. 
— Būk geras, palūkėk čia valandėlę, aš nueisiu ir 

paskambinsiu, — pasakė Bernardas. 
Laukinis laukė ir žiūrėjo. Ką tik baigėsi pagrindinė dienos 

pamaina. Minia žemesniųjų kastų darbininkų stovėjo eilėje prie 
vienbėgio geležinkelio stoties — septyni ar aštuoni šimtai 

gamų, deltų ir epsilonų abiejų lyčių — tačiau toje minioje buvo 
ne daugiau kaip tuzinas skirtingų veidų ir figūrų. Ilga virtinė 



vyrų ir moterų lėtai judėjo pro langelį. Kartu su bilietu 
kasininkas kiekvienam pastūmėdavo nedidelę kartoninę 

dėžutę. 
— Kas tose skrynelėse? — prisiminęs „Venecijos pirklį”, 

paklausė Laukinis sugrįžusio Bernardo. 
— Dieninė somos porcija, — neaiškiai sušvebeldžiavo 

Bernardas, nes žiaumojo Benito Huverio dovanotą kramtomąją 
gumą. — Gauna baigę darbą. Keturias pusgramines tabletes. O 

šeštadieniais — šešias. 

Jis meiliai paėmė Džoną už parankės, ir jie pasuko link 
sraigtasparnio. 

Linaina įėjo į persirengimo kambarį niūniuodama. 
— Atrodai tokia patenkinta, — pasakė Fani. 

— Taip, tikrai patenkinta, — pasakė Linaina. Džir! — Prieš 
pusę valandos skambino Bernardas. — Džir džir! — Ji išlipo iš 

šortų. — Turi nenumatytą susitikimą. Džir! — Paprašė nuvesti 
šįvakar Laukinį į jutiminį kiną. Turiu lėkti. — Ji nuskubėjo į 

vonios kabiną. 
„Sekasi mergaitei”, — pagalvojo Fani, žiūrėdama Linainai 

įkandin. 
Pagalvojo visai nepavydėdama; geraširdė Fani tiesiog 

konstatavo faktą. Linainai išties pasisekė. Ne vien tik Bernardas 
maudėsi Laukinio šlovės spinduliuose, nemaža jų dalis krito ir 

ant jos ir apgaubė jos nereikšmingą asmenį pačios 

madingiausios, pačios garsiausios sensacijos aureole. Juk pati 
Fordiškosios jaunųjų moterų asociacijos sekretorė paprašė jos 

perskaityti paskaitą apie jos kelionės įspūdžius! Juk Linainą 
pakvietė į kasmetinius „Afroditeumo” klubo pietus! Juk ją rodė 

„Jutiminėse žiniose” — ji buvo matoma, girdima ir apčiuopiama 
milijonų žmonių visoje planetoje! 

Nemažiau Linainos savimeilę glostė įžymių asmenybių 
dėmesys. Pasaulio Valdytojo antrasis sekretorius pakvietė ją 

pietų ir pusryčių. Vieną savaitgalį ji praleido drauge su 
Aukščiausiojo teismo pirmininku, kitą — su Kenterberio 

arkigiesmininku. Jai nuolat skambino vidinės ir išorinės 



sekrecijos produktų kompanijos prezidentas, o su Europos 
banko valdytojo pavaduotoju ji buvo nuskridusi į Dovilį10. 

— Nuostabu, ką ir sakyti. Ir vis dėlto, — prisipažino draugei 
Linaina, — kartais man atrodo, kad visa tai gaunu per 

apgavystę. Todėl kad pirmiausia, žinoma, jie visi klausinėja, ar 
Laukinis geras meilužis. Ir tenka atsakyti, jog nežinau. — Ji 

palingavo galvą. — Žinoma, dauguma vyrų netiki manimi. Bet 
tai tiesa. Gaila, bet tiesa, — pridūrė ji liūdnai ir atsiduso. — Jis 

juk baisiai gražus, kaip manai? 

— Bet argi tu jam nepatinki? 
— Kartais man atrodo, jog patinku, o kartais — ne. Jis visą 

laiką vengia manęs; kai aš įeinu, išeina iš kambario; niekada 
nepalies ranka, netgi nepažiūrės. Tačiau kartais netikėtai 

atsisuku ir pagaunu jo žvilgsnį, ir tada, na, pati žinai, kaip žiūri 
vyrai, kai jiems patinki. 

Taip, Fani žinojo. 
— Taigi nesuprantu, — pasakė Linaina. Ji nesuprato, ji buvo 

išmušta iš vėžių ir nuliūdusi. — Todėl kad, matai, Fani, man tai 
jis patinka. 

Patiko vis labiau ir labiau. Na, dabar tai bus puiki proga, 
galvojo ji, kvėpindamasi po vonios. Dar čia, čia ir šičia. Iš 

džiaugsmo net uždainavo: 
 

Stipriai apkabink, brangusis, 

Apsvaiginki bučiniais; 
Ir nuo meilės girtas būsi, 

Ir nuo somos širdis kais. 
 

Nematomi kvapų vargonai grojo nuostabiai gaivų „Žolių 
kapričo” — čiurlenantys čiobrelių ir levandos, rozmarino, 

baziliko, mirtos, peletrūno arpedžo; serija drąsių moduliacijų 
per visą prieskonių gamą baigiant ambra; ir lėtas grįžimas per 

santalmedį, kamparą, kedrą ir šviežiai nupjautą šieną 
(kartkartėmis su lengvais disonansais — inkstų apkepo 

dvelktelėjimu, vos juntamu kiaulių mėšlo tvokstelėjimu) prie 
paprastų aromatų, kuriais prasidėjo pjesė. Į tolį nuplaukė 

                                                        
10 Pajūrio miestas Prancūzijoje (Deauville). 



finalinis čiobrelių gūsis; pasigirdo plojimai; užsidegė šviesos. 
Sintetinės muzikos grotuve ėmė vyniotis garso įrašo ritinėlis. 

Dabar maloniu tinguliu orą užpildė trio hipersmuikui, 
superviolončelei ir erzacobojui. Trisdešimt ar keturiasdešimt 

taktų, o tada šiame instrumentiniame fone uždainavo 
antžmogiškas balsas; tai gerklinis, tai galvinis, tai švarių kaip 

fleita tonų, tai prisotintas ilgesingų virštonių, šis balsas be 
pastangų pereidavo nuo rekordiškai žemų Kasparo Forsterio11 

tonų iki ultragarsinių trelių, kur kas aukštesnių nei aukščiausia 

„do”, kurią, Mocarto nuostabai, veriamai išrėkė Lukrecija 
Agujari12 — vienintelį kartą muzikos istorijoje — 1770 metais 

Parmos kunigaikščio operoje. 
Nugrimzdę į pneumatinius krėslus, Linaina ir Laukinis uodė 

ir klausėsi. Dabar atėjo eilė justi akims ir odai. 
Kino teatro šviesos užgeso; tamsoje sužėrėjo masyvios, 

nežinia kaip pritvirtintos ugninės raidės: TRYS SAVAITĖS 
SRAIGTASPARNIU. SUPERMUZIKINIS, SINTETINIO GARSO, 

SPALVOTAS STEREOSKOPINIS JUTIMINIS FILMAS SU 
SINCHRONIŠKU KVAPŲ VARGONŲ AKOMPANIMENTU. 

— Laikykitės už tų metalinių bumbulų jūsų krėslo 
ranktūriuose, — sušnibždėjo Linaina, — kitaip nepatirsite 

jutiminio poveikio. 
Laukinis padarė ką liepiamas. 

Tuo tarpu ugninės raidės pradingo; dešimt sekundžių 

tvyrojo visiška tamsa; paskui staiga akinamai spindintys ir kur 
kas gyvesni nei iš kūno ir kraujo, tikresni už pačią tikrovę, 

pasirodė stereoskopiniai apsikabinusių milžino negro ir 
auksaplaukės jaunos apskritagalvės pliusinės betos atvaizdai. 

Laukinis krūptelėjo. Kažkas pakuteno lūpas. Jis pakėlė ranką 
prie burnos; tas pojūtis dingo; vėl uždėjo ranką ant metalinio 

bumbulo — vėl kutena. O kvapų vargonai tuomet paskleidė 
gryniausio muskuso bangas. Alpdamas iš garsiakalbio 

suburkavo superbalandis: „Ooo!” ir žemiausias visoje Afrikoje 
bosas (tik trisdešimt du virpesiai per sekundę) atsakė: „Aaa”. 

Vėl susiliejo stereoskopinės lūpos: „Ooo! Aaa!” — ir vėl šešių 

                                                        
11 Kacper Forster, lenkų dainininkas ir kompozitorius (1616-1673). 
12 Lucrezia Aguiari (Agujari), italų dainininkė (1743-1783). 



tūkstančių žiūrovų, sėdinčių „Alhambroje”, erogeninės veido 
zonos suvirpėjo nuo beveik nepakenčiamo, elektrinančio 

dirginimo. „Ooo!” 
Filmo siužetas buvo neregėtai paprastas. Praėjus kelioms 

minutėms po pirmųjų burkavimų ir dūsavimų (kai meilužiai 
sudainavo duetą ir kiek pasimylėjo ant garsiojo meškos kailio, 

kurio — rūšiuotojo padėjėjas neklydo — kiekvieną plaukelį 
buvo galima pajusti ir pačiupinėti), negras pakliuvo į 

sraigtasparnio avariją, trenkėsi galva į žemę. Bumbt! Kaip 

sutvinksėjo žiūrovų kaktos! Per salę nuvilnijo „ajajai” ir „ojojoj” 
choras. 

Sukrėtimas nunešė šuniui ant uodegos visą negro 
suformuotą išsiauklėjimą. Jis pajuto blondinei betai 

nežmonišką, maniakišką aistrą. Ji priešinosi. Jis neatstojo. 
Muštynės, gaudynės, varžovo užpuolimas, galiausiai kvapą 

gniaužiantis pagrobimas. Blondinė beta nuboginama į padangę 
ir kabo ten orlaivyje tris savaites, ir tris savaites tęsiasi tas 

siaubingai antivisuomeniškas tête-à-tête su juoduoju maniaku. 
Galų gale, po visos serijos nuotykių ir gausingos oro 

akrobatikos trims jauniems gražuoliams alfoms pasiseka ją 
išgelbėti. Negrą nugrūda į suaugusiųjų perauklėjimo centrą, ir 

filmas baigiasi laimingai ir padoriai — blondinė beta tampa visų 
trijų gelbėtojų meiluže. Valandėlei jie pertraukia šį užsiėmimą, 

kad sudainuotų sintetinį kvartetą su viso superorkestro 

akompanimentu ir gardenijų aromatu iš kvapų vargonų. Po to 
paskutinį sykį išnyra meškos kailis, ir, kaukiant seksofonams, 

ekrane gęsta paskutinis stereoskopinis bučinys, o ant žiūrovų 
lūpų miršta paskutinis elektrinis kutulys, kaip miršta drugelis, 

kuris virpa, virpa, vis silpniau, vis lėčiau, ir galiausiai pamažu, 
pamažu visai nurimsta. 

Tačiau Linainai drugelis dar nevisiškai nurimo. Jau užsidegė 
šviesos, ir jie su Džonu palengva slinko su minia liftų link, o 

drugelio šešėlis vis plastėjo prie jos lūpų, vis nerimastingai 
braukė per odą maloniai dilgčiojančius brūkšnius. Jos skruostai 

degė. Ji paėmė Laukinį už rankos ir prispaudė jo delną prie 
savęs. Jis vogčia žvilgtelėjo į ją išblyškęs — kentėdamas, 

geisdamas ir gėdydamasis savo geismo. Jis nevertas, ne... 
Akimirksniui jų akys susitiko. Kokius lobius žadėjo jos žvilgsnis! 



Kokias aistros gelmes! Jis skubiai nukreipė akis į šalį, išlaisvino 
savo ranką. Jis nesąmoningai bijojo, kad Linaina nepasidarytų 

tokia, kokios jis jau nebebūtų nevertas. 
— Man rodos, jums nederėtų žiūrėti tokių dalykų, — pratarė 

jis, skubėdamas nuimti nuo Linainos ir perkelti ant jos aplinkos 
kaltę už visus buvusius arba galimus būsimus nukrypimus nuo 

tobulybės. 
— Kokių dalykų, Džonai? 

— Tokių kaip šis baisus filmas. 

— Baisus? — nuoširdžiai nustebo Linaina. — O man jis 
pasirodė nuostabus. 

— Prastas filmas, — atsiliepė jis pasipiktinęs. — Gėdingas. 
Ji papurtė galvą: 

— Nesuprantu jūsų. 
Kodėl jis toks keistas? Kodėl taip atkakliai nori viską 

sugadinti? 
Taksispamyje jis vengė į ją žiūrėti. Stipriai susaistytas 

niekada neduotų įžadų, sukaustytas seniai nebegaliojančių 
taisyklių, jis sėdėjo nusisukęs ir tylėdamas. Kartais — tarytum 

kažkieno ranka užgaudavo įtemptą, kone trūkstančią stygą — 
jo visą kūną nukrėsdavo staigus nervinis drebulys. 

Taksisparnis nusileido ant Linainos daugiabučio namo stogo. 
Pagaliau, džiugiai pagalvojo ji, išlipdama iš kabinos. Pagaliau — 

nors jis išties keistai elgėsi visai neseniai. Stabtelėjusi po 

žibintu, ji žvilgtelėjo į savo veidrodėlį. Pagaliau. Taip, nosis 
trupūtį blizga. Ji krestelėjo pudrinuką. Kol jis mokės taksistui, 

turės valandėlę laiko. Papudravo nosį galvodama: „Jis baisiai 
gražus. Jam nereikia drovėtis kaip Bernardui. Ir vis dėlto... Bet 

kuris kitas jau seniai būtų tai padaręs. Na, dabar pagaliau”. Iš 
apvalaus veidrodėlio staiga jai šyptelėjo pusė veido. 

— Labanakt, — jai už nugaros ištarė duslus balsas. Linaina 
greitai atsisuko. Džonas stovėjo kabinos tarpduryje ir įdėmiai 

žiūrėjo į ją; matyt, taip žiūrėjo visą laiką, kai ji pudravo nosį, 
ir laukė — tačiau ko? O gal dvejojo, bandė apsispręsti ir visą 

laiką galvojo, galvojo — ji neįsivaizdavo, ką jis galėjo 
galvoti. — Labanakt, Linaina, — dar sykį pasakė ir keistai 

suraukė veidą mėgindamas nusišypsoti. 
— Bet, Džonai... Aš maniau, jūs ... Tai argi jūs ne?.. 



Jis uždarė dureles, pasilenkė prie piloto, kažką pasakė. 
Sraigtasparnis šovė į viršų. 

Pro langelį grindyse Laukinis pamatė Linainos aukštyn 
atloštą veidą, pabalusį melsvoje žibintų šviesoje. Jos burna 

praverta, ji šaukia jį. Jos sutrumpėjusi figūrėlė sparčiai nyko iš 
akių; mažėjantis stogo kvadratas smego į tamsą. 

Po penkių minučių jis įėjo į savo kambarį. Iš slaptavietės 
išsiėmė pelių apgraužtą tomą ir, su pamaldžia pagarba 

pavartęs suteptus ir suglamžytus lapus, pradėjo skaityti 

„Otelą”. Jis prisiminė, jog, kaip ir „Trijų savaičių sraigtasparniu” 
herojus, Otelas — juodaodis. 

Nusišluosčiusi ašaras, Linaina nuėjo per stogą prie lifto. 
Leisdamasi į savo dvidešimt aštuntą aukštą, ji išsiėmė 

buteliuką su soma. Gramo, nutarė ji, bus per maža; jos 
sielvartas buvo ne viengraminis. Jeigu prarytų du gramus, ko 

gero, pramiegotų ir pavėluotų rytoj į darbą. Taigi aukso 
vidurys — į kairį delną išbėrė tris pusgramines tabletes. 

  



Dvyliktas skyrius 
Bernardas turėjo šaukti pro užrakintas duris; Laukinis 

nenorėjo atidaryti. 

— Juk visi jau susirinko ir laukia tavęs. 
— Tegu sau laukia, — pasigirdo prislopintas balsas iš už 

durų. 
— Bet, Džonai, juk tu puikiai žinai (kaip sunku įtikinėti 

rėkiant visu balsu!), jie specialiai pakviesti susipažinti su 
tavimi. 

— Turėjai pirma paklausti manęs, ar aš noriu susipažinti su 
jais. 

— Juk tu visada ateidavai, Džonai. 
— Kaip tik todėl nebenoriu daugiau ateiti. 

— Būk geras, padaryk tai dėl manęs, — kaip įmanydamas 
meiliau subaubė Bernardas. — Ateik dėl manęs! 

— Ne. 

— Ar rimtai kalbi? 
— Taip. 

— Tai ką man daryti? — beviltiškai suaimanavo Bernardas. 
— Eik po velnių! — suriko įpykęs balsas iš vidaus. 

— Bet šįvakar atsilankys pats Kenterberio 
arkigiesmininkas, — kone ašarodamas sušuko Bernardas. 

— Ai yaa tákwa! — savo nuomonę apie arkigiesmininką 
Laukinis galėjo tinkamai išreikšti tiktai zunių kalba. — Hani! — 

pridūrė, tarsi ką prisiminęs, o paskui (su kokia nuožmia 
pašaipa!): — Sons éso tse-ná. — Ir spjovė ant žemės — visai 

kaip Pope. 
Galų gale Bernardas turėjo spūdinti, pažemintas, į savo 

kambarius ir pranešti nekantriai laukiančiai draugijai, jog šį 
vakarą Laukinis nepasirodys. Si naujiena sukėlė visuotinį 

pasipiktinimą. Vyrai siuto, kad privertęs juos elgtis su juo 

mandagiai, šis nekokios reputacijos ir eretiškų pažiūrų 
menkysta taip lengvai apsuko juos aplink pirštą. Ir kuo 

aukštesnes pareigas jie ėjo, tuo didesnis buvo jų apmaudas. 
— Iškirsk tu tokį pokštą man, — kartojo 

arkigiesmininkas, — man! 



O moterys pyko dėl to, kad jomis per apgavystę pasinaudojo 
pasigailėtinas žmogelis, į kurio butelį per klaidą buvo kliūstelėta 

spirito, tas nupiepėlis, iš stoto labiau panašus į minusinį gamą. 
Tai tiesiog skandalas, jos taip ir kalbėjo, vis garsiau ir garsiau. 

Ypač kandžias pastabas laidė Itono mokyklos direktorė. 
Viena tik Linaina nieko nesakė. Jos mėlynas akis temdė 

neįprastas liūdesys, ji sėdėjo kamputyje išbalusi, atsitvėrusi 
nuo aplinkinių svetimo jiems jausmo siena. Ji atėjo į pobūvį, 

kupina keisto nerimastingo džiugesio. „Po kelių minučių, — 

pagalvojo įeidama į kambarį, — aš pamatysiu jį, prakalbinsiu, 
pasakysiu jam (nes atėjo tvirtai apsisprendusi), kad man jis 

patinka — labiau už visus, kuriuos kada pažinojau. Ir tada 
galbūt jis pasakys...” 

Ką jis pasakys? Kraujas mušė jai į veidą. 
„Kodėl jis buvo toks santūrus tą vakarą, po kino? Toks 

keistas. Ir vis dėlto nė kiek neabejoju, kad jam tikrai patinku. 
Neabejoju...” 

Kaip tik tą akimirką Bernardas paskelbė: Laukinis į pobūvį 
neatvyks. 

Linainą staiga užplūdo visi jausmai, kuriuos paprastai 
patirdavo, vos tik išgėrusi audringos aistros pakaitalo, — 

siaubingos tuštumos jausmas, užimantis žadą nerimas, 
šleikštulys. Jos širdis, rodės, nustojo plakusi. 

— Turbūt dėl to, kad jam nepatinku, — sušnibždėjo ji sau. 

Ir tuoj pat ši tikimybė tapo neabejotinu faktu: Džonas atsisakė 
ateiti, nes ji jam nepatinka. Ji jam nepatinka... 

— Tik to dar betrūko, — Itono direktorė skundėsi 
krematorijų ir fosforo regeneracijos direktoriui. — Kai 

pagalvoju, kad aš šitaip... 
— Taip, taip, — pasigirdo Fani Kraun balsas, — ta istorija su 

spiritu — tikra teisybė. Viena mano draugė turėjo pažįstamą, 
kuri tuo metu dirbo gemalinėje. Ji pasakė mano draugei, o 

mano draugė pasakė man ... 
— Labai gaila, labai gaila, — užjautė Henris Fosteris 

arkigiesmininką. — Jums turbūt būtų įdomu išgirsti, jog mūsų 
buvęs direktorius ketino jį perkelti į Islandiją. 

Durstoma šių aštrių žodžių, Bernardo nerūpestingo 
pasitikėjimo savimi pūslė leido orą pro tūkstančius skylučių. 



Išblyškęs, sutrikęs, nelaimingas ir susijaudinęs, jis blaškėsi 
tarp svečių, lemeno nerišlius atsiprašymo žodžius, tikino juos, 

kad kitą sykį Laukinis tikrai ateis, maldavo juos prisėsti, 
paragauti sumuštinio su karotinu, suvalgyti riekelę pašteto su 

vitaminu A, išgerti taurę šampano pakaitalo. Jie mielai valgė, 
tačiau nekreipė į jį dėmesio; gėrė — ir arba šiurkščiai kalbėjo 

jam tiesiai į akis, arba vienas su kitu apie jį patį, garsiai ir 
įžeidžiamai, tarsi jo ten nebūtų. 

— O dabar, mano bičiuliai, — pasakė Kenterberio 

arkigiesmininkas tuo gražiu dainingu balsu, kuriuo vesdavo 
Fordo atlaidų apeigas, — dabar, mano bičiuliai, turbūt jau 

laikas... — Jis pakilo, pastatė savo taurę ant stalo, nusibraukė 
nuo purpurinės viskozinės liemenės sotaus užkandžio trupinius 

ir nuėjo durų link. 
Bernardas puolė jam skersai kelio. 

— Ar jau išeinate, arkigiesmininke?.. Juk dar labai anksti. Aš 
tikėjausi, kad jūs... 

Taip, ko tik jis nesitikėjo, kai Linaina paslapčia jam pasakė, 
jog arkigiesmininkas priims pakvietimą, jeigu jis bus jam 

nusiųstas. — Žinai, jis išties mielas. — Ir parodė Bernardui 
nedidelį auksinį T pavidalo užtrauktuką, kurį arkigiesmininkas 

dovanojo jai savaitgalio, praleisto Lambete, prisiminimui. 
„Susitikimas su Kenterberio arkigiesmininku ir ponu Laukiniu”, 

šiuos žodžius triumfuodamas įrašė Bernardas kiekviename 

pakvietime. Bet kaip tik šį vakarą Laukiniui šovė į galvą 
užsirakinti savo kambaryje, šaukti „Hani!” ir netgi (laimė, 

Bernardas nesuprato zunių kalbos) „Sons éso tse-ná!” Tai, kas 
turėjo būti visos Bernardo karjeros kulminacija, tapo jo 

didžiausio pažeminimo valanda. 
— Aš taip tikėjausi... — vėl sumiksėjo jis, žvelgdamas į didįjį 

hierarchą maldaujančiomis ir sielvartingomis akimis. 
— Mano jaunasis drauge, — garsiai ištarė arkigiesmininkas 

iškilmingu ir griežtu tonu; stojo visuotinė tyla. — Leiskite man 
duoti jums vieną patarimą. — Jis pagrūmojo pirštu 

Bernardui. — Kol nevėlu. Gerą patarimą. (Jo balsas nuaidėjo 
kaip iš po žemių.) — Grįžkite į doros kelią, mano jaunasis 

drauge, grįžkite į doros kelią. — Jis peržegnojo jį T ženklu ir 



nusisuko. — Linaina, brangioji, — pašaukė jis kitokiu tonu. — 
Eime drauge. 

Paklusniai, bet nesišypsodama (visiškai nesuvokdama jai 
daromos garbės) ir nedžiūgaudama, Linaina išėjo paskui jį iš 

kambario. Kiti svečiai nusekė įkandin pagarbiu atstumu. 
Paskutinis trenkė durim. Bernardas liko vienui vienas. 

Sugniuždytas, visiškai subliuškęs, jis dribo į krėslą ir, 
užsidengęs veidą rankomis, pravirko. Tačiau po keleto minučių 

persigalvojo ir prarijo keturias tabletes somos. 

 
Viršuje, savo kambaryje, Laukinis skaitė „Romeo ir 

Džuljetą”. 
Linaina ir arkigiesmininkas išlipo ant Lambeto rūmų 

stogo. — Paskubėkite, mano jaunoji bičiule, tai yra Linaina, — 
nekantriai pašaukė arkigiesmininkas nuo lifto durų. Linaina, 

stabtelėjusi valandėlę pasigrožėti mėnuliu, nuleido akis, 
nuskubėjo per stogą ir pasivijo jį. 

 
„Nauja biologijos teorija” — taip vadinosi mokslinis darbas, 

kurį ką tik baigė skaityti Mustafa Mondas. Kiek laiko jis mąstė, 
suraukęs kaktą, paskui paėmė plunksną ir užrašė įkypai 

antraštinio puslapio: „Matematinis gyvenimo tikslo sampratos 
nagrinėjimas yra naujoviškas ir labai išmoningas, tačiau 

eretiškas ir kelia pavojų dabartinei visuomeninei santvarkai bei 

ardo jos pamatus. Draudžiama spausdinti”. Tuos žodžius jis 
pabraukė. „Autoriui paskirti priežiūrą. Galimas daiktas, jį teks 

perkelti į Šv. Elenos salos jūrų biologijos stotį.” Gaila, pagalvojo 
jis pasirašydamas. Tai buvo puikus darbas. Bet jei leisi svarstyti 

gyvenimo tikslą, nežinia, kur tai gali nuvesti. Juk tokie 
svarstymai gali lengvai išmušti iš vėžių kai kuriuos ne itin 

stabilius aukštesniųjų kastų protus-jie nebetikės, jog laimė yra 
aukščiausias gėris, ir ims galvoti, kad tikslas yra kažkur kitur, 

už dabartinės žmonių veiklos ribų; kad gyvenimo tikslas — ne 
gerovės siekimas, o sąmonės galių stiprinimas ir tobulinimas, 

mokslo plėtra. Ir turbūt, pamąstė Valdytojas, taip ir yra. Bet 
dabartinėmis aplinkybėmis tai neleistina. Jis vėl paėmė 

plunksną ir po žodžiais „Draudžiama spausdinti” brūkštelėjo 
antrą liniją, storesnę ir juodesnę nei pirmoji; tada atsiduso: 



„Kaip būtų gera, — pamanė jis, — jei nereikėtų rūpintis dėl 
laimės!” 

Užmerkęs akis, iš džiaugsmo spindinčiu veidu Džonas tyliai 
deklamavo tuštumai: 

 
Deglų liepsna pavydi jai šviesos!.. 

Nakties glėby man spindi veidas jos, 
Kaip spindi mauro ausyje briliantai; 

Visi privalo lenktis jai lyg šventai.13 

 
Ant Linainos krūtinės spindėjo auksinis užtrauktukas. 

Arkigiesmininkas žaismingai sugriebė jį ir žaismingai ėmė 
traukioti — džir džir. 

— Aš turbūt... — pertraukė ilgą tylą Linaina, — aš gal 
išgersiu porą gramų somos. 

 
Bernardas tuo metu kietai miegojo ir šypsojosi iš savo 

asmeninio sapnų rojaus. Šypsojosi ir šypsojosi. Tačiau virš 
lovos kabančio elektrinio laikrodžio minutinė rodyklė kas 

trisdešimt sekundžių vos girdimai spragtelėdavo ir 
nenumaldomai šoktelėdavo į priekį. Spragt spragt spragt... Ir 

štai jau rytas. Bernardą vėl užgriuvo realios erdvės ir realaus 
laiko bėdos. Į darbą ugdymo centre jis skrido taksi, būdamas 

pačios blogiausios nuotaikos. Apsvaigimas nuo sėkmės buvo 

išgaravęs; jis vėl blaiviai vertino savo senąjį aš; ir, kitaip nei 
trumpaamžė pastarųjų savaičių pūslė, senasis aš atrodė kur 

kas sunkesnis už jį supančią atmosferą. 
Šitam subliūškusiam Bernardui Laukinis netikėtai pareiškė 

užuojautą. 
— Dabar tu vėl panašus į tą, kuris buvo Malpaise, — pasakė 

jis, kai Bernardas papasakojo jam savo graudžią istoriją. — Ar 
prisimeni mūsų pirmąjį pokalbį — dykvietėje prie lūšnos? Tu 

dabar toks kaip tada. 
— Todėl, kad aš vėl nelaimingas, štai kodėl. 

— Na, geriau būti nelaimingam, negu džiaugtis netikra, 
apgaulinga laime, kaip tu džiaugeisi. 
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— Še tau kad nori, — karčiai pasakė Bernardas. — Juk tu 
pats užvirei tą košę. Atsisakei ateiti į mano pobūvį ir nuteikei 

juos visus prieš mane! — Jis žinojo, kad tai, ką sako, — visiška 
neteisybė; jis pripažino — iš pradžių mintyse, o galiausiai netgi 

garsiai, jog Laukinis teisus: ko verti draugai, kuriems tiek maža 
reikia, kad pavirstų pikčiausiais priešais. Bet nors Bernardas tai 

žinojo ir pripažino, nors jo draugo parama ir užuojauta buvo 
dabar jo vienintelė paguoda, jis užsispyręs tebepuoselėjo — 

drauge su visiškai nuoširdžia simpatija — slaptą nuoskaudą ir 

ketino keršyti Laukiniui smulkiomis šunybėmis. Puoselėti 
neapykantą arkigiesmininkui buvo beprasmiška; atkeršyti 

vyriausiajam supilstytojui arba rūšiuotojo padėjėjui — 
neįmanoma. Kaip auka, Laukinis Bernardui buvo kur kas 

parankesnis už kitus: jis buvo pasiekiamas. Viena iš pagrindinių 
draugo pareigų — kęsti (švelnesne ir simboliška forma) 

smūgius, kuriuos norėtume, bet nepajėgiame smogti savo 
priešams. 

Auka tapo ir kitas Bernardo draugas — Helmholcas. Kai 
sugniuždytas jis vėl atėjo prašyti jo draugystės, kurios savo 

šlovės viršūnėje nebebrangino ir nesaugojo, Helmholcas sutiko 
vėl draugauti — be priekaištų, be jokių pastabų, tarytum būtų 

užmiršęs, kad jie išvis buvo susikivirčiję. Bernardas buvo 
sujaudintas ir tuo pat metu pažemintas šio kilniaširdiškumo, 

kilniaširdiškumo dar nuostabesnio ir dar labiau žeminančio dėl 

to, kad jį nulėmė ne somos poveikis, o vien tik Helmholco 
būdas. Viską užmiršo ir atleido ne paėmęs pusgramį 

Helmholcas, o kasdieniais darbais užsiėmęs Helmholcas. 
Bernardas už tai, aišku, buvo dėkingas (kokia palaima vėl turėti 

draugą!), bet, aišku, ir pilnas apmaudo (kaip būtų malonu kaip 
nors atsiteisti Helmholcui už jo kilniaširdiškumą!). 

Per pirmąjį jų susitikimą po kivirčo Bernardas išklojo visas 
savo nelaimes ir išgirdo paguodos žodžius. Tik praėjus kelioms 

dienoms, savo nuostabai ir gėdai sužinojo, jog ne jį vieną 
užgriuvo bėdos. Helmholcas irgi susivaidijo su valdžia. 

— Dėl kai kurių eilėraščių, — paaiškino jis. — Aš kaip 
paprastai dėsčiau jausmų technologiją trečio kurso 

studentams. Dvylika paskaitų, septintoji apie eiles, tiksliau 
sakant, „Apie eilių panaudojimą dorovės propagandai ir 



reklamai”. Visada iliustruoju savo paskaitą daugybe konkrečių 
pavyzdžių. Šįkart, pamaniau, duosiu jiems savo paties sukurtą. 

Visiška kvailystė, be abejo, tačiau neatsispyriau pagundai. — 
Jis nusijuokė. — Man buvo įdomu, kaip jie į tai reaguos. Be 

to, — pridūrė jau rimčiau, — norėjau pažiūrėti, koks aš 
propagandininkas: ar sugebėsiu įteigti jiems tokį pat jausmą, 

kokį jaučiau rašydamas tą eilėraštį. Viešpatie Forde! — jis vėl 
nusijuokė. — Koks pakilo triukšmas! Rektorius pasikvietė mane 

ir pagrasino tučtuojau atleisti iš darbo. Dabar aš paženklintas. 

— O apie ką tavo eilėraštis? — paklausė Bernardas. 
— Apie vienatvę. 

Bernardas kilstelėjo antakius. 
— Jeigu nori, padeklamuosiu. — Ir Helmholcas pradėjo: 

 
Baigė klegėt komitetas, 

Ilsisi būgnas sukiužęs, 
Sity — vidurnakčio metas, 

Fleitos jau vakuume gūžias. 
Šmėkšo apsnūdę veidai, 

Stūkso apmirę mašinos, 
Šiukšlių pilni pašaliai  

Ten, kur prapėdino minios... 
Džiūgauja gatvėj tyla, 

Kūkčioja ir pagaliau  

Kartais prabyla staiga  
Kieno balsu — nežinau. 

Vietoj esybių tikrų, 
Tarkim, Siuzanos, Sabinos  

(Rankų, krūtų apvalių, 
Lūpų ir, aišku, sėdynės) 

Randas iš lėto kažkas —  
Kas? Chimera? Tuštuma? —  

Slenka arčiau prie tavęs. 
Darosi apčiuopiama. 

Ar ne su ja glėbesčiuojamės. 
Pamiršdami pamaži 

Tą, su kuria mes poruojamės 



Nykiai nakties užspeisti?14 
 

Aš pateikiau jiems tai kaip pavyzdį, o jie paskundė rektoriui. 
— Ko čia stebėtis, — pasakė Bernardas. — Šios eilės visiškai 

priešingos tam, ko jie išmoko per miegą. Prisimink — jiems 
nemažiau ketvirčio milijono kartų sakyta, jog vienatvė — 

blogai. 
— Žinau. Bet norėjau patikrinti, koks bus jų poveikis. 

— Štai ir patikrinai. 

Helmholcas tik nusijuokė. 
— Man rodos, — pasakė jis kiek patylėjęs, — jog priešais 

mane šmėkšo kažkas, apie ką verta rašyti. Jog pradedu naudoti 
galią, kuri slypi manyje — tą nematomą, potencinę galią. 

Manyje kažkas bunda. 
Prapuolęs bėdose, pagalvojo Bernardas, tačiau atrodo labai 

laimingas. 
Helmholcas ir Laukinis susidraugavo iš karto. Ir tokia 

nuoširdi buvo jų draugystė, kad Bernardo širdį durstelėjo 
pavydas. Per daugelį savaičių jam nepavyko taip susibičiuliauti 

su Laukiniu, kaip Helmholcui nuo pat pirmos dienos. 
Žiūrėdamas į juos, klausydamasis jų pokalbių, jis graužėsi, jog 

suvedė juodu į pažintį. Gėdijosi savo pavydo ir bandė nuslopinti 
jį tai valios pastangomis, tai soma. Tačiau valios pastangos 

nedaug tepadėjo, o somos juk nerysi be paliovos. Tad tas 

bjaurus jausmas vis kankino ir kankino. 
Trečią kartą susitikęs su Laukiniu, Helmholcas perskaitė jam 

savo eiles apie vienatvę. 
— Na, kaip tau atrodo? — paklausė jis pabaigęs. 

Laukinis palingavo galvą. 
— Štai paklausyk, — atsakė jis ir, atrakinęs stalčių, kuriame 

laikė pelių apgraužtą knygą, atvertė ją ir ėmė skaityti: 
 

Tegu paukštis balsingiausias 
Vienišam Egipto medy 

Suvadina tuos, kas gedi... 
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Helmholcas klausėsi vis labiau jaudindamasis. Išgirdęs apie 
„vienišą Egipto medį”, jis krūptelėjo, „ūbaujantis pranašas” 

sukėlė šypseną, o nuo „plėšriasparnių paukščių” jam užkaito 
skruostai; tačiau po žodžių „mirties muzika” jis pabalo ir 

suvirpėjo nuo dar nepatirto jausmo. Laukinis skaitė toliau: 
 

Savastis pasibaisėjo, 
Kaip dvi savitos skirtybės. 

Tai, kas skiria dvi esybes, 

Tapatybe virst galėjo. 
Protas visiškai suglumo 

Tokią sąaugą išvydęs...15 
 

— Orgi porgi, — pertraukė jį Bernardas, garsiai ir pašaipiai 
sukikenęs. — Juk tai vienybės pamaldų giesmė. — Šitaip jis 

keršijo abiem savo draugams už tai, kad jie mėgo vienas kitą 
labiau negu jį. 

Per kitus du ar tris susitikimus jis dažnai kartodavo tas 
pašaipas. Tai buvo paprastas ir veiksmingas kerštas, nes 

Helmholcą ir Laukinį baisiai skaudino mylimos krištolinės 
poezijos trempimas ir niekinimas. Galų gale Helmholcas 

pagrasino išgrūsti Bernardą iš kambario, jeigu tas dar kartą 
pertrauks Laukinį. Bet, nors ir keista, kitą kartą skaitymą 

pertraukė pats Helmholcas, ir pačiu gėdingiausiu būdu. 

Laukinis garsiai skaitė „Romeo ir Džuljetą” — aistringai, 
virpėdamas iš susijaudinimo, nes save vaizdavosi Romeo, o 

Linainą — Džuljetą. Pirmojo įsimylėjėlių susitikimo sceną 
Helmholcas išklausė įdėmiai, tačiau su nuostaba. Scena sode 

sužavėjo jį savo poetiškumu; vis dėlto aprašyti joje jausmai 
privertė jį šyptelėti. Taip išsidirginti dėl noro turėti merginą — 

tai šiek tiek juokinga. Tačiau pasvėrus kiekvieną žodinę detalę, 
koks puikus jausmų technologijos pavyzdys! 

— Prieš tą senuką, — pripažino Helmholcas, — mūsų 
geriausi propagandos technologai yra niekas. 
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Laukinis triumfuodamas nusišypsojo ir skaitė toliau. Viskas 
ėjo sklandžiai iki tos paskutinės trečio veiksmo scenos, kur 

Kapuletis ir senjora Kapuleti pradeda prievartauti Džuljetą 
tekėti už Pario. Per visą tą sceną Helmholcas nenustygo 

vietoje; o kai, jausmingai vaidinama Laukinio, Džuljetą sušuko: 
 

Nejaugi niekas ten, už debesų, 
Nemato mano sielvarto gilybės? —  

O motina, jūs lauk manęs nevykit! 

Dar mėnesiui ar bent savaitei vienai  
Sutikit atidėti vestuves —  

Arba paruoskit man jungtuvių guolį  
Tame rūsy, kur ilsisi Tebaldas.16 

 
Kai Džuljeta pasakė tai, Helmholcas, negalėdamas 

susivaldyti, prapliupo kvatotis. 
Motina ir tėvas (dviguba nešvankybė) verčia dukterį 

santykiauti su vyru, kurio ji nenori! O idiote dukra nesako, kad 
turi kitą, kurį (bent jau tuo momentu) laiko vertesniu. Ta kvaila 

ir nepadori situacija buvo nepaprastai komiška. Ligi tol 
Helmholcas didvyriškomis pastangomis dar tramdė dusinantį 

juoką, tačiau „o motina” (ištarta Laukinio sopulingai virpančiu 
balsu) ir užuomina apie Tebaldą, gulintį negyvą tamsiame 

rūsyje — žinia, nekremuotą ir veltui pragaišinusį savo 

fosforą — galutinai jį priveikė. Jis juokėsi ir juokėsi, iki ašaros 
ėmė plūsti iš akių, ir niekaip neįstengė sustoti; o Laukinis, 

išblyškęs iš pasipiktinimo, žiūrėjo į jį per knygos viršų ir, juokui 
vis nesiliaujant, susirūstinęs užvertė ją, atsistojo ir užrakino 

stalčiuje — paslėpė perlą nuo kiaulių. 
— Ir vis dėlto, — pasakė Helmholcas, atgavęs kvapą ir 

atsiprašymais taip suminkštinęs Laukinį, jog tas sutiko 
išklausyti jo pasiaiškinimų, — puikiai suprantu, jog rašytojui 

reikia tokių juokingų, beprotiškų situacijų; apie nieką kitą gerai 
neparašysi. Kodėl tas senukas buvo toks nuostabus jausmų 

technologas? Todėl kad rašė apie daugybę skausmingų, 
pamišėliškų dalykų, kurie jį jaudino. Ir išties — reikia būti 
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įskaudintam ir labai sujaudintam, kitaip neparašysi tikrai gerų, 
įtaigių, kiaurai veriančių frazių. Bet „tėvas”, „motina”! Jis 

papurtė galvą. — Čia jau, atleisk, neįmanoma susilaikyti 
nesijuokus. O kas gi jaudinsis dėl to, ar santykiaus vaikinas su 

mergina, ar ne? (Laukinis susigūžė, tačiau Helmholcas, įbedęs 
akis į grindis, nieko nepastebėjo.) Ne, — užbaigė atsidusęs, — 

ne to šiandien reikia. Reikia kitokio pamišimo ir smurto. Bet 
kokio? Kokio? Kur jį rasti? — Jis nutilo; paskui, palingavęs 

galvą: — Nežinau, — pasakė galiausiai. — Nežinau. 

  



Tryliktas skyrius 
Rožraudonoje gemalinės prieblandoje sudūlavo Henris 

Fosteris. 

— Eisim šiandien į jutiminį? 
Linaina tylėdama papurtė galvą. 

— Eini su kitu? — Jam buvo įdomu žinoti, kas iš jo draugų 
su kuo santykiauja. — Su Benitu? 

Ji vėl krestelėjo galvą. 
Henris pastebėjo nuovargį tose purpurinėse akyse, blyškesį 

po vilkligės raudoniu, liūdesį nesišypsančių rožinių lūpų 
kampučiuose. 

— Gal nesveikuoji? — paklausė jis kiek sunerimęs: o jeigu ji 
susirgo viena iš nedaugelio dar likusių užkrečiamųjų ligų? 

Bet Linaina vėl papurtė galvą. 
— Šiaip ar taip, nueik pas daktarą, — nusprendė Henris. — 

„Pas daktarą kas dieną — negalavimų nė vieno”, — žvaliai 

pacitavo jis hipnopedinį priežodį ir, kad būtų įtikinamiau, 
paplojo Linainai per petį. — O gal tau reikia pseudonėštumo, — 

pridūrė, — arba padidintos dozės audringos aistros pakaitalo. 
Kartais, žinai, įprastinės nega... 

— Oi, patylėk dėl Fordo meilės! — pagaliau pratrūko 
Linaina. Ir vėl pasisuko į valandėlei paliktus gemalus. 

Kurgi ne, jai mat pritrūko audringos aistros pakaitalo! Tik 
nusijuoktų, jeigu neimtų verksmas. Tarsi jai nepakaktų savo 

pačios audringos aistros! Ji sunkiai atsiduso ir pripildė švirkštą 
tirpalo. — Džonai, — sumurmėjo tyliai, — Džonai... — Tada 

susizgribo: — Viešpatie Forde, ar šitam įšvirkščiau nuo 
miegligės, ar ne? — Visiškai neprisiminė. Galų gale nutarė 

nerizikuoti — dar antrą dozę įšvirkš — ir užsiėmė kitu buteliu. 
Po dvidešimt dvejų metų aštuonių mėnesių ir keturių dienų 

jaunas perspektyvus minusinis alfa, valdininkas Mvanza 

Mvanzoje, mirs nuo tripanosomozės — pirmas susirgimas per 
daugiau nei pusę šimtmečio. Dūsaudama Linaina darbavosi 

toliau. 
— Tai tiesiog absurdas — įsivaryk tu man tokią gėlą, — po 

pusvalandžio piktinosi Fani persirengimo kambaryje. — Tiesiog 
absurdas, — pakartojo. — Ir dėl ko? Dėl vyro — dėl vieno vyro. 



— Bet aš noriu kaip tik jo. 
— Tarytum pasaulyje nebūtų milijonų kitų vyrų. 

— Bet jų aš nenoriu. 
— O tu pirma pabandyk, paskui kalbėk. 

— Aš bandžiau. 
— Kelis išbandei? — paklausė Fani, paniekinamai 

truktelėjusi pečiais. — Vieną, du? 
— Tuzinus. Tačiau, — pridūrė, palingavusi galvą, — nieko 

gera. 

— Reikia labiau stengtis, — pamokė Fani. Tačiau buvo 
matyti, kad jos tikėjimas šiuo receptu susvyravo. — 

Nesistengdama nieko nepasieksi. 
— Na, o dabar ... 

— Dabar negalvok apie jį. 
— Negaliu negalvoti. 

— Tada išgerk somos. 
— Geriu. 

— Dar gerk. 
— Bet protarpiais jis man vis tiek patinka. Ir visada patiks. 

— Na, jeigu taip, — ryžtingai pasakė Fani, — tai 
paprasčiausiai nueik ir paimk jį. Nesvarbu, nori jis ar nenori. 

— Bet kad tu žinotum, koks jis baisus keistuolis! 
— Tuo daugiau pagrindo elgtis su juo tvirtai. 

— Bepigu tau kalbėti. 

— Nekreipk dėmesio į kvailystes. Veik. — Fani balsas dabar 
skambėjo kaip trimitas; ją buvo galima palaikyti Fordiškosios 

jaunųjų moterų sąjungos lektore, vakarais pamokslaujančia 
paauglėms minusinėms betoms. — Taip, veik, ir nedelsiant. 

Dabar. 
— Baugoka man, — pasakė Linaina. 

— Praryk pirma pusę gramo somos. Na, aš einu praustis. — 
Ir nužygiavo, užsimetusi ant peties rankšluostį. 

 
Sučirškė skambutis, ir Laukinis, nekantriai laukęs tą vakarą 

Helmholco, pašoko ir puolė prie durų (pagaliau nusprendė 
pasikalbėti su Helmholcu apie Linainą, todėl jam knietėjo kuo 

greičiau atverti savo paslaptis). 



— Nujaučiau, kad tu ateisi, Helmholcai! — šūktelėjo jis, 
atidarydamas duris. 

Ant slenksčio, apsivilkusi baltu acetatinio atlaso jūreivišku 
kostiumėliu ir koketiškai pakreipusi ant kairio šono apvalią 

baltą kepuraitę, stovėjo Linaina. 
— O! — ištarė Laukinis, tarsi gavęs mietu per galvą. 

Pusgramio pakako, kad Linaina užmirštų savo baimę ir 
sumišimą. 

— Sveikas, Džonai, — pasakė ji šypsodamasi ir įėjo pro jį į 

kambarį. Jis mašinaliai uždarė duris ir nusekė paskui ją. Linaina 
atsisėdo. Stojo ilga tyla. 

— Lyg ir nesidžiaugi mane išvydęs, Džonai, — tarė pagaliau 
Linaina. 

— Nesidžiaugiu? — Laukinis priekaištingai žvilgtelėjo į ją; 
paskui staiga krito ant kelių ir, paėmęs jos ranką, pagarbiai 

pabučiavo. — Nesidžiaugiu? O, jeigu jūs žinotumėte, — 
sušnibždėjo jis ir išdrįso pakelti akis. — O žaviausioji Linaina, — 

tęsė jis, — žavesnė ir brangesnė už viską pasaulyje. — Ji 
nusišypsojo jam, švelniai ir viliūgiškai. — O, jūs tokia tobula 

(pravėrusi lūpas ji palinko prie jo), tokia tobula ir nepalyginama 
su niekuo (ji linko vis arčiau), visų žemės būtybių geriausi 

bruožai — jumyse. (Dar arčiau.) Laukinis staiga pašoko ant 
kojų. — Štai kodėl, — pasakė jis, nusukęs veidą į šalį, — aš 

norėjau pirma padaryti ką nors... Tai yra parodyti, kad aš 

vertas jūsų. Nors niekada nebūsiu vertas. Tačiau bent jau 
parodyti, kad nesu visiškai nevertas. Norėjau kažką nuveikti. 

— Bet argi to reikia... — pradėjo ir nebaigė Linaina. Jos 
balse pasigirdo susierzinimo gaidelė. Kai lenkiesi vis arčiau ir 

arčiau, pravertom lūpom, ir staiga pastebi, jog lenkiesi prie 
nieko, nes liurbiškas partneris atsistojo, tai, nori nenori, paims 

apmaudas, netgi jei tavo kraujuje cirkuliuoja pusgramis somos. 
— Malpaise, — padrikai murmėjo Laukinis, — reikia atnešti 

jai pumos kailį. Tai yra kai nori vesti ją. Arba vilko. 
— Anglijoje nėra pumų, — vos ne atžariai atsakė Linaina. 

— O jeigu ir būtų, — ūmai pasipiktinęs ir su panieka pridūrė 
Laukinis, — tai juos turbūt iš sraigtasparnių šaudytų, dujomis 

nuodytų. Ne taip aš juos medžiočiau, Linaina. — Atsitiesęs ir 
įsidrąsinęs, jis pažvelgė į Linainą ir išvydo jos veide apmaudą 



ir nesupratimą. — Aš viską padarysiu, — tęsė jis suglumęs ir 
vis labiau painiodamasis. — Tik įsakykite. Juk žinote, yra 

sunkių darbų. Tačiau kuo sunkiau juos nuveikti, tuo maloniau. 
Ir man taip atrodo. Tik tarkite žodį, aš dulkes šluostysiu prie 

jūsų kojų. 
— Betgi tam yra dulkių siurbliai, — nustėrusi pasakė 

Linaina. — Dulkes šluostyti nebūtina. 
— Na, žinoma, nebūtina. Bet ir prasčiausius darbus galima 

atlikti prakilniai. Štai ir aš norėčiau ką nors atlikti prakilniai. 

— Bet jeigu yra dulkių siurbliai... 
— Ne tai svarbu. 

— Ir yra pusdebiliai epsilonai, kad su jais valytų, — tęsė 
ji, — tai kam to reikia, kam? 

— Kam? Nagi jums, Linaina, jums. Kad parodyčiau, jog aš... 
— O ką bendra turi dulkių siurbliai su pumomis?.. 

— Kad parodyčiau, kaip stipriai... 
— Arba pumos su mūsų susitikimu?.. — Linaina vis labiau ir 

labiau širdo. 
— Kaip aš jus myliu, Linaina, — vargais negalais išspaudė 

jis. 
Kraujas užkaitino Linainos skruostus — jos širdį užplūdusio 

džiaugsmo ženklas. 
— Ar tu rimtai, Džonai? 

— Bet man nederėjo taip sakyti! — sušuko Džonas, kone 

laužydamas rankas. — Pirma privalėjau... Klausykite, Linaina, 
Malpaise įsimylėjėliai tuokiasi. 

— Ką daro? — Linainos balse vėl pasigirdo susierzinimas. Ką 
jis čia tauzija? 

— Visam laikui. Jie pasižada visada gyventi kartu. 
— Kaip baisu! — Linaina ne juokais išsigando. 

— Lai tveria grožis atminty, kuri atgimsta daug greičiau, nei 
kūnas vysta17. 

— Ką? 
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— Ir Šekspyras tą pat sako: „Jei tu atriši jai mergystės 
juostą, paniekindamas papročius taurius, kol dar šventųjų 

apeigų nebuvo...”18 
— Dėl Fordo meilės, Džonai, kalbėk žmoniškai. Aš 

nesuprantu nė žodžio. Pirma dulkių siurbliai, dabar juostos. Tu 
mane vedi iš proto. — Ji pašoko ir, tarsi baimindamasi, kad ir 

pats Džonas neišsprūstų jai, kaip sprūsta jo žodžiai, sugriebė jį 
už riešo. — Atsakyk man tiesiai: patinku aš tau ar nepatinku? 

Valandėlę patylėjęs, labai tyliai jis ištarė: 

— Aš myliu jus labiau už viską pasaulyje. 
— Tai kodėl iš karto to nepasakei? — sušuko ji ir tokiu 

užsidegė apmaudu, jog jos aštrūs nagai įsmigo jam į rankos 
odą. — Užuot tauškęs apie juostas, dulkių siurblius ir pumas ir 

vertęs mane liūdėti ištisas savaites. 
Ji paleido jo ranką ir piktai atmetė nuo savęs. 

— Jei tu man taip nepatiktum, — pratarė ji, — baisiai ant 
tavęs supykčiau. 

Ir staiga apsivijo jam apie kaklą, prigludo švelniomis 
lūpomis prie jo lūpų. Tokios nuostabiai minkštos, tokios šiltos, 

tokios jaudinančios buvo tos lūpos, jog jis nejučiom prisiminė 
glėbesčiavimąsi „Trijose savaitėse sraigtasparniu”, tą 

stereoskopinę blondinę — „Ooo! Ooo!”, ir tą tikresnį už pačią 
tikrovę negrą — „Aaa! Aaa!” Siaubas, siaubas, siaubas... Jis 

pamėgino išsilaisvinti, tačiau Linaina apkabino dar tvirčiau. 

— Kodėl iškart nepasakei? — sušnibždėjo ji ir, atmetusi 
galvą, įsižiūrėjo į jį švelniai priekaištaujančiomis akimis. 

„Niekados tamsi, slapta ola, nusidėjimui patogi vieta, — 
poetiškai sugriaudėjo sąžinės balsas, — arba net ir stipri, saldi 

pagunda, piktųjų dvasių tyčia atsiųsta, neperlydys doros man į 
gašlybę”.19 Niekados, niekados, nusprendė jis mintyse. 

— Kvailiuk, — kalbėjo Linaina. — Aš taip tavęs norėjau. O 
jeigu ir tu norėjai manęs, tai kodėl gi?.. 

— Bet, Linaina... — pradėjo jis; ji tuoj pat atnėrė rankas ir 
žengė žingsnį į šalį; jis minutėlę galvojo, kad ji suprato jo 

nebylią užuominą. Tačiau kai ji atsegė baltą lakuotą diržą su 
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dėklu ir tvarkingai pakabino jį ant kėdės atkaltės, jam ėmė 
skverbtis įtarimas, jog suklydo. 

— Linaina, — pakartojo jis išgąstingai. 
Ji kilstelėjo ranką prie kaklo ir truktelėjo žemyn 

užtrauktuką — per visą ilgį; jos balta jūreiviška palaidinukė 
atsilapojo iki pat apsiuvo; čia Džono nuojauta pavirto pernelyg, 

pernelyg realia tikrove. 
— Linaina, ką jūs darote? 

Džir džir! Ji atsakė be žodžių: išlipo iš kliošinių kelnių. Jos 

apatinukas buvo rožinio perlamutro spalvos. Ant krūtinės 
kabojo auksinis T pavidalo užtrauktukas, arkigiesmininko 

dovana. 
„Nes tie speneliai, kur pro lango grotas gręžia vyrų akis...”20 

Šių dainingų, griausmingų, magiškų žodžių kontekste ji atrodė 
dar pavojingesnė, dar labiau gundanti. Švelni, švelni, tačiau 

kokia skvarbi! Verte perveria protą, į šipulius suaižo ryžtą. 
„Priesaikos didžiausios juk sudega aistrų ugny kaip šiaudas. 

Būk tvirtas, santūrus, o jeigu ne...”21 
Džir! Rožinis apvalainumas skilo pusiau nelyginant per vidurį 

perpjautas obuolys. Sujudėjo suringavo rankos, kilstelėjo 
kojos, pirma dešinė, paskui kairė, ir apatinukas it pašautas 

krito ant grindų ir subliūško. 
Pasilikusi su bateliais, kojinėmis ir valiūkiškai pakreipta 

balta apvalia kepuraite, Linaina žengė link Džono. 

— Mielasis! Mielasis mano! Kodėl nepasakei anksčiau! — ji 
išskėtė rankas. 

Bet užuot atsakęs „Mieloji!” ir apglėbęs, apimtas siaubo 
Laukinis atatupstas atsitraukė nuo jos, mojuodamas rankomis, 

tarsi vytų šalin kokį įkyrų ir pavojingą žvėrį. Keturi žingsniai 
atgal — ir jis atsirėmė į sieną. 

— Mylimasis! — pasakė Linaina ir, uždėjusi rankas Džonui 
ant pečių, prisispaudė prie jo. — Apkabink mane, — paliepė. — 

Stipriai apkabink, brangusis. — Ji irgi turėjo poezijos savo 
dispozicijoje, žinojo žodžių, kurie dainuoja, užburia ir dunda 

būgnais. — Pabučiuok mane, — ji užmerkė akis ir nuleido balsą 
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iki mieguisto šnibždesio, — apsvaiginki bučiniais; ir nuo meilės 
girtas būsi... 

Laukinis sugriebė ją už riešų, atplėšė jos rankas nuo savo 
pečių, šiurkščiai atstūmė, neatleisdamas gniaužtų. 

— Oi, man skauda, man... oi! — Ji staiga nutilo. Baimė 
privertė užmiršti skausmą — atmerkusi akis, ji pamatė jo 

veidą, ne, ne jo, o kažkieno svetimą, nuožmų, išbalusį, 
perkreiptą veidą, trūkčiojantį iš beprotiško, nepaaiškinamo 

įsiūčio. Priblokšta, ji sušnibždėjo: — Kas tau, Džonai? 

Jis neatsakė, tik grąžė ją pamišėliškom akim. Rankos, 
gniaužiančios jos riešus, drebėjo. Jis alsavo sunkiai ir nelygiai. 

Staiga vos vos girdimai, tačiau šiurpiai sugriežė dantimis. 
— Kas tau? — kone sukliko ji. 

Tarsi pažadintas jos klyksmo, jis sučiupo ją už pečių ir ėmė 
purtyti: 

— Paleistuvė! — sušuko jis. — Paleistuvė! Begėdė kekšė! 
— Oi, nereikia, nere-e-eikia! — maldavo ji mekenančiu nuo 

purtymo balsu. 
— Paleistuvė! 

— Praš-a-au. 
— Šlykšti paleistuvė! 

— Gramą padarysi... — pradėjo ji. 
Laukinis stūmė ją nuo savęs taip smarkiai, kad ji 

susvirduliavo ir parkrito. 

— Šalin! — sušuko jis, grėsmingai palinkęs virš jos. — Dink 
iš akių, kitaip užmušiu. — Sugniaužė kumščius. 

Linaina ranka prisidengė veidą. 
— Maldauju tave, Džonai... 

— Nešdinkis. Greičiau! 
Vis dar prisidengusi ranka ir išsigandusiom akim sekdama 

kiekvieną jo judesį, ji pakilo nuo grindų ir, vis dar susigūžusi, 
nenuleisdama rankos, puolė į vonią. 

Laukinis palydėjo ją, bėgančią, smarkiu pliaukštelėjimu, 
nuaidėjusiu kaip pistoleto šūvis. 

— Oi! — davė šuolį Linaina. 
Saugiai užsidariusi vonioje, ji atidžiai apžiūrėjo savo opas. 

Atsistojo nugara į veidrodį, atgręžė galvą. Pažvelgusi per kairį 



petį, pamatė išskėstos rankos atspaudą, aiškiai raudonuojantį 
ant perlinės odos. Atsargiai patrynė užgautą vietą. 

Už sienos Laukinis matavo žingsniais kambarį, mušdamas 
taktą į grindis pagal magiškųjų žodžių ritmą ir muziką. „Aukso 

muselė ir dagilėlis paleistuvauja mano akyse, — siutinančiai 
dudeno žodžiai. — Atsiganęs kumelys ar šeškas gašlumo jai 

galėtų pavydėt... Aukščiau juosmens — jos moterys yra. Užtat 
žemiau — tikri kentaurai; ligi pusiaujo kūnas jų priklauso 

dievams, o apačia šėtonui: ten pragaras, ten verdanti siera, 

tenai tamsybė, smarvė, pražūtis, — fui, fui, fui! Duok man, 
mielas vaistininke, bent unciją muskuso vaizduotei 

atgaivinti.”22 
— Džonai! — pasigirdo meilikaujantis balselis iš vonios. — 

Džonai! 
„O tu, žavingai žydintis kūkali, taip saldžiai kvepiantis, jog 

svaigsta protas. Ar šita daili knyga vien tam yra skirta, kad ten 
ranka rašytų: „paleistuvė”? Patsai dangus, išvydęs tavo 

darbus, užspaudė nosį.”23 
Tačiau jo nosyje dar tvyrojo Linainos kvepalai, ant 

palaidinės bolavo pudra nuo jos aksominio kūno. „Begėdė 
kekšė, begėdė kekšė, begėdė kekšė, — be paliovos stukseno 

ausyse. — Begėdė...” 
— Džonai, ar galima drabužius? 

Jis pakėlė nuo grindų kliošines kelnes, palaidinukę, 

apatinuką. 
— Atidaryk! — paliepė, spirdamas į duris. 

— Na, jau ne, — baugščiai papriešgyniavo balselis. 
— Tai kaip paduoti? 

— Pro orlaidę virš durų. 
Jis įbruko ten drabužius ir vėl ėmė neramiai žingsniuoti po 

kambarį. „Begėdė kekšė, begėdė kekšė. Kaip niežti joms storas 
pasturgalis gašlybės...”24 

— Džonai. 
Jis neatsakė. „Storas pasturgalis gašlybės.” 

                                                        
22 „Karalius Lyras“ (IV veiksmas, 6 scena). Vert. A. Churginas. 
23 „Otelas“ (IV veiksmas, 2 scena). Vert. A. Churginas. 
24 „Troilas ir Kresida“ (V veiksmas, 2 scena). 



— Džonai. 
— Ko reikia? — niūriai paklausė jis. 

— Gal galėtum paduoti mano Maltuso diržą. 
Sėdėdama vonioje, Linaina klausėsi žingsnių kambaryje. 

Kiek dar laiko jis slankios ten ir atgal? Kažin ar laukti, kol išeis 
iš buto? Ar palūkėjus, kol jo šėlsmas aprims, atidaryti vonios 

duris ir šokti prie išėjimo? 
Šias nerimastingas jos mintis pertraukė kambaryje 

sučirškęs telefono skambutis. Staiga trepsėjimas liovėsi. Ji 

išgirdo Laukinio dialogą su tyla: 
— Alio. 

… … 
— Taip. 

… …  
— Taip, jei pats savęs nepasisavinau. 

… …  
— Sakau jums — taip. Ponas Laukinis klauso. 

… …  
— Ką? Kas susirgo? Žinoma, įdomu. 

… …  
— Rimta liga? Sunkiai susirgo? Tuoj pat atvyksiu. 

… …  
— Ne savo kambariuose? O kurgi ji dabar? 

… …  

— Dieve mano! Duokite adresą! 
… …  

— Park Leinas, numeris trys? Trys? Ačiū. 
Linaina išgirdo dedamo ragelio kleptelėjimą, paskui skubius 

žingsnius. Trinktelėjo durys. Tyla. Iš tikrųjų išėjo? 
Be galo atsargiai ji pravėrė duris per ketvirtį colio; pažiūrėjo 

pro plyšį — tuščia; įsidrąsinusi pravėrė plačiau ir iškišo galvą; 
galiausiai ant pirštų galų išėjo iš vonios; smarkiai plakančia 

širdimi pastovėjo kelias sekundes klausydamasi; tada puolė 
prie išorinių durų, atidarė, išsmuko į aikštelę, užtrenkė, 

nubėgo. Tiktai atsidūrusi lifte ir pradėjusi kristi žemyn, ji 
pasijuto saugiai. 

  



Keturioliktas skyrius 
Park Leino mirštančiųjų ligoninė buvo šešiasdešimties 

aukštų bokštas, apdailintas šviesiai geltonom plytelėm. Kai 

Laukinis išlipo iš taksisparnio, nuo stogo burgzdama pakilo 
virtinė ryškiai nuspalvintų oro katafalkų ir nuskriejo virš parko 

į vakarus, Slau krematorijaus link. Prie lifto durų sėdintis 
šveicorius suteikė jam reikalingą informaciją, ir jis nusileido į 

aštuonioliktą aukštą, kur buvo 81 palata (greit 
progresuojančios senatvės ligoniams, kaip paaiškino 

šveicorius). 
Tai buvo didelis kambarys, saulėtas, geltonai dažytom 

sienom; jame stovėjo dvidešimt lovų, visos užimtos. Linda 
merdėjo ne vieniša — ne vieniša ir su visais šiuolaikiniais 

patogumais. Ore be pertrūkio skambėjo linksmos sintetinės 
melodijos. Kiekvieno mirtininko kojūgalyje buvo televizorius, 

įjungtas nuo ryto iki vakaro. Kas ketvirtį valandos pagrindinis 

kvapų gamos aromatas automatiškai pasikeisdavo. 
— Mes siekiame, — paaiškino slaugė, sutikusi Laukinį ant 

palatos slenksčio, — mes siekiame sukurti čia kuo malonesnę 
aplinką, kažkokį vidurį tarp aukščiausios klasės viešbučio ir 

jutiminio kino rūmų. 
— Kur ji? — pertraukė Laukinis, neklausydamas tų 

mandagių paaiškinimų. 
Slaugė įsižeidė. 

— Jūs, regis, skubate, — pasakė ji. 
— Nejaugi nėra vilties? — paklausė jis. 

— Norite pasakyti — vilties, kad ji pasveiktų? (Jis 
linktelėjo.) — Ne, žinoma, nėra. Kai atsiunčia pas mus, tai... — 

Išblyškusiame Laukinio veide atsispindėjo toks sielvartas, kad 
ji staiga nutilo, apstulbinta. — Bet kas jums? — susirūpino 

slaugė. Nebuvo pripratusi prie tokio lankytojų elgesio. (Jų čia 

daug ir nebūdavo; ir kam jiems išvis lankytis?) 
— Jums negera, a? 

Jis papurtė galvą. 
— Ji mano motina, — pratarė vos girdimai. 

Slaugė žvilgtelėjo į jį nustebusi ir pasibaisėjusi, paskui 
greitai nuleido akis. Jos veidas ir kaklas plykstelėjo raudoniu. 



— Nuveskite mane pas ją, — paprašė Laukinis, 
stengdamasis kalbėti ramiai. 

Vis dar paraudusi iš gėdos, ji nuvedė jį per palatą. Į juos 
atsisukdavo veidai — dar neseni, neraukšlėti (nes senatvė 

ateidavo taip greitai, jog nespėdavo paliesti skruostų — 
pažeisdavo tik širdį ir smegenis). Laukinį sekė tuščios, 

abejingos suvaikėjusių žmonių akys. Nuo šių žvilgsnių jį kratė 
šiurpuliai. 

Linda gulėjo paskutinėje ilgos eilės lovoje, prie pat sienos. 

Atsirėmusi į pagalves, ji žiūrėjo Pietų Amerikos teniso ant 
Rymano paviršių pusfinalį, transliuojamą be garso nedideliame 

televizoriaus ekrane lovos gale. Žaidėjų figūrėlės tyliai lakstė 
po švytinčio stiklo kvadratą, nelyginant žuvys akvariume, — 

bežadžiai besiblaškantys kito pasaulio gyventojai. 
Linda žiūrėjo blankiai ir beprasmiškai šypsodamasi. Jos 

apsiblaususiame, išpurtusiame veide buvo įspausta idiotiškos 
laimės išraiška. Retkarčiais vokai užsimerkdavo, ji valandėlei 

užsnūsdavo. Paskui krūptelėdavo ir vėl atsibusdavo — vėl jos 
akyse mirgėjo ir nardė it žuvytės teniso čempionai; ausyse 

skambėjo „Stipriai apkabink, brangusis, apsvaiginki bučiniais”, 
atliekamas „Super-Voks-Vurliceriana” sintezatoriaus; iš 

ventiliatoriaus virš galvos dvelkė šiltas verbenos aromatas — ir 
visi šie dalykai, permainyti ir pagražinti somos, susipindavo į 

vieną nuostabų sapną, ir Linda vėl šypsojosi savo bedantę, 

išblukusia, infantiliškai laiminga šypsena. 
— Na, aš jus palieku, — pasakė slaugė. — Tuoj ateis mano 

vaikų grupė. Ir dar turiu prižiūrėti pacientę Nr. 3. — Ji 
mostelėjo į lovą arčiau prie durų. — Kiekvieną minutę gali 

nusikapanoti. Sėskitės, jauskitės kaip namie. — Ir skubiai 
nuėjo. 

Laukinis atsisėdo šalia lovos. 
— Linda, — sušnibždėjo jis, paėmęs ją už rankos. 

Išgirdusi savo vardą, ji pasisuko. Blausiose akyse 
blykstelėjo sąmonės kibirkštėlė. Atpažino. Suspaudė jo ranką, 

nusišypsojo, sukrutino lūpas; paskui ūmai knaptelėjo galva į 
priekį. Užsnūdo. Jis sėdėjo ir žiūrėjo į ją, ir pro suglebusį 

apvalkalą regėjo jauną, skaistų veidą, palinkusi virš jo 
vaikystės Malpaise; užmerkęs akis, prisiminė jos balsą, jos 



judesius, visus jų bendro gyvenimo įvykius. „Nuplaus kuo 
puikiausiai vonia ir tualetas...” Kaip gražiai ji jam dainavo! O 

tie vaikiški eilėraštukai, kokie nuostabiai keisti ir paslaptingi! 
 

A, B, C, vitaminas D - 
Taukai kepenyse, menkė gelmėje. 

 
Prisiminęs tuos žodžius ir juos kartojančios Lindos balsą, jis 

pajuto, kad akyse susitvenkė karštos ašaros. O skaitymo 

pamokos: „Katė tupi. Vaikui gera”; o „Praktinė instrukcija 
gemalinių betų klasės darbuotojoms”. O jos pasakojimai ilgais 

vakarais prie ugniakuro arba vasarą ant lūšnos stogo apie 
Kitapus, tą nuostabų nuostabų pasaulį už draustinio ribų, kurio 

atmintį — tarsi dangiško gėrio ir grožio rojaus, nesuteršto 
pažinties su realiu Londonu, su realiais civilizuotais 

žmonėmis, — jis ligi šiol brangino ir saugojo. 
Omai nuskardėję rėksmingi balsai privertė jį atmerkti akis: 

skubiai nubraukęs ašaras, jis apsižvalgė. Į palatą veržėsi, 
rodės, begalinis srautas identiškų aštuonmečių dvynių. Dvynys 

po dvynio, dvynys po dvynio — kaip košmariškame sapne. Jų 
veidai (tikriau sakant, vienas be galo atsikartojantis veidas), 

priplotnosiai, mopsiški, spoksojo balsvomis, išverstomis 
akimis. Visi dėvėjo chaki spalvos uniformas. Visi išsižioję. 

Spygaudami ir šūkaudami, jie kaip skėriai užpildė visą palatą; 

jie ropojo tarp lovų, korėsi ant jų, šliaužiojo palovėse, stebeilijo 
į televizorius, vaipėsi prieš ligones. 

Linda juos nustebino ir netgi išgąsdino. Būrelis jų susirinko 
jos kojūgalyje ir spoksojo į ją baimingomis ir bukai smalsiomis 

akimis, nelyginant žvėreliai, susidūrę su nepažįstamu daiktu. 
— Ė, žiūrėk, žiūrėk! — kalbėjosi jie tyliai ir baikščiai. — Kas 

jai yra? Kodėl ji tokia stora? 
Jie niekada nebuvo matę tokio veido — juk visada ir visų 

veidai jaunatviški, oda stangri, kūnai liekni, nugaros tiesios. 
Visos šios perkopusios šešiasdešimtmetį mirtininkės atrodė 

kaip mergaitės. Palyginus su jomis, keturiasdešimt ketverių 
Linda — suglebusi, iškaršusį pabaisa. 

— Kokia baidyklė, — šnibždėjosi vaikai. — Pažiūrėk, kokie 
dantys! 



Netikėtai iš po lovos, tarp Džono kėdės ir sienos, išnėrė 
bukanosis bamblys ir įsispoksojo į miegantį Lindos veidą. 

— Na, ir... — pradėjo jis, bet nebaigęs suspiegė. Laukinis 
čiupo jį už apykaklės, perkėlė per kėdę ir, skėlęs skambų 

antausį, nusviedė žliumbiantį šalin. 
Išgirdusi spiegimą, į pagalbą atskubėjo vyresnioji slaugė. 

— Ką jam padarėte? — puolė ji ant Laukinio. — Aš neleisiu 
jums mušti vaikų. 

— O kodėl leidžiate juos prie lovos? — Laukinio balsas 

drebėjo iš pasipiktinimo. — Ir ką išvis čia veikia šitie bjaurūs 
vaikigaliai? Tai skandalinga! 

— Skandalinga? Ką jūs kalbate? Jie pratinami prie mirties. 
Ir įsidėmėkite, — įspėjo ji piktai, — jeigu dar trukdysite jų 

pratyboms, aš iškviesiu sanitarus, ir jus išmes iš čia. 
Laukinis pakilo ir žengė keletą žingsnių link slaugės. Jo 

judesiai ir veidas buvo tokie grėsmingi, jog ši, apimta siaubo, 
atšlijo atgal. Didžiausiomis pastangomis jis susivaldė, 

tylėdamas nusigręžė ir vėl atsisėdo prie lovos. 
Kiek nusiraminusi, oriai, tačiau vis dar nervingai ir ne itin 

tvirtai, slaugė pasakė: 
— Aš jus perspėjau. Taigi neužsimirškite. 

Vis dėlto ji nuvedė pernelyg smalsius dvynius į kitą 
kambario galą ir liepė prisijungti prie žaidimo „ieškok 

užtrauktuko”, kurį organizavo viena iš jos bendradarbių. 

— Bėk, mieloji, išgerk puodelį tirpios kavos, — paliepė jai 
vyresnioji. Paliepė — ir atgavo pasitikėjimą, pasijuto žvaliau. — 

Na, vaikai! — šūktelėjo ji. 
Linda, neramiai sujudėjusi, valandėlei atsimerkė, apsidairė 

blausiomis akimis ir vėl užsnūdo. Sėdėdamas šalia, Laukinis 
stengėsi atgaivinti prieš keletą minučių užplūdusius 

prisiminimus. „A, B, C, vitaminas D”, — tyliai kartojo jis tarsi 
burtažodį, kuris sugrąžintų pražuvusią praeitį. Bet burtažodis 

nepadėjo. Gražūs prisiminimai niekaip nenorėjo grįžti; 
atmintyje iškildavo tik bjaurios pavydo, niekšybių, sielvarto 

scenos. Iš Popės sužeisto peties varva kraujas; Linda miega 
išsidrėbus, ir musės zyzia virš išlaistyto ant grindų prie lovos 

meskalio; berniūkščiai šūkauja jai įkandin tuos gėdingus 
žodžius... O, ne, ne! Jis užsimerkė, pakratė galvą, vydamas 



šalin šiuos vaizdus. „A, B, C, vitaminas D...” Jis mėgino 
įsivaizduoti, kaip pasisodinusi jį ant kelių, apkabinusi, ji 

dainuoja jam, supa, liūliuoja: „A, B, C, vitaminas D, vitaminas 
D, vitaminas D...” 

Superelektroninės muzikos banga pakilo į ašaringą 
crescendo; ir kvapų cirkuliavimo sistemoje verbeną tuoj pat 

pakeitė sodrus pačulės aromatas. Linda sujudėjo, atsibudo, 
kelias sekundes sutrikusi stebėjo pusfinalininkus, paskui, 

pakėlusi galvą, porą kartų įkvėpė naujai iškvėpinto oro ir staiga 

nusišypsojo — vaikiškai palaiminga šypsena. 
— Pope! — sumurmėjo ji ir užmerkė akis. — O, kaip man 

patinka, kaip man... — Ji atsiduso ir klastelėjo ant pagalvės. 
— Bet, Linda! — meldžiančiu balsu ištarė Laukinis. — Argi 

nepažįsti manęs? — Jis taip stengėsi užmiršti visą bjaurastį, 
padarė viską, ką galėjo; tai kodėl gi ji neleidžia jam užmiršti? 

Jis smarkiai suspaudė jos glebią ranką, tarytum norėdamas 
priversti ją atsipeikėti nuo tų gėdingų smagybių, nuo tų 

niekingų, neapkenčiamų prisiminimų — sugrąžinti ją į dabartį, 
į tikrovę; baisią dabartį, baugią tikrovę — tačiau pakylėtą, 

reikšmingą, be galo svarbią kaip tik dėl neišvengiamumo to, 
kas turėjo atsitikti ir kas taip gąsdino. — Argi nepažįsti manęs, 

Linda? 
Jis pajuto silpną atsakomąjį rankos spustelėjimą. Jo akys 

prisipildė ašarų. Jis pasilenkė ir pabučiavo ją. 

Jos lūpos sukrutėjo. 
— Pope! — vėl sušnibždėjo ji ir tarsi kibiru pamazgų apliejo 

Džoną. 
Ūmai jo krūtinėje sukunkuliavo pyktis. Antrąsyk neradęs 

išeigos, jo aistringas sielvartas virto aistringu įniršiu. 
— Bet aš Džonas! — sušuko jis. — Aš Džonas! — Ir, apimtas 

nevilties ir pagiežos, sugriebė ją už peties ir papurtė. 
Lindos akys suvirpėjo ir atsimerkė; ji pamatė jį, pažino — 

„Džonai!” — tačiau perkėlė šį realų veidą, šias realias skaudžiai 
purtančias rankas į įsivaizduojamą pasaulį su savais, vidiniais 

pačulės ir supermuzikos pakaitalais, su persimainiusiais 
prisiminimais ir keistai sukaitaliotais pojūčiais — jos sapnų 

pasaulį. Tai Džonas, jos sūnus, tačiau ji įsivaizdavo, jog jis 
įsiveržė į Malpaiso rojų, kur ji mėgavosi somos švente drauge 



su Pope. Džonas pyksta, nes jai patinka Pope; Džonas purto ją, 
nes Pope su ja lovoje — tarsi tai būtų kažkas bloga, tarsi to 

nedarytų visi civilizuoti žmonės. „Kiekvienas priklauso vis...” — 
jos balsas staiga užlūžo ir perėjo į vos girdimą, dūstantį 

švokštimą. Jos burna prasižiojo, desperatiškai gaudydama orą, 
tačiau plaučiai lyg ir nebemokėjo kvėpuoti. Jsiręžusi bandė 

šūktelėti, bet neišleido nė garso; tik išsprogusios akys liudijo 
apie jos kančią. Rankos pakilo prie gerklės, paskui ėmė kapoti 

orą, — orą, kurio daugiau nebeįstengė įtraukti, orą, kuris jai 

nustojo egzistuoti. 
Laukinis pašoko, pasilenkė arčiau. 

— Kas tau, Linda? Kas tau? — ėmė klausinėti maldaujančiu 
balsu, tarsi norėdamas, kad jį paguostų, nuramintų. 

Lindos žvilgsnyje jis perskaitė neapsakomą siaubą, — 
siaubą ir, kaip jam pasirodė, priekaištą. Ji pamėgino pasikelti, 

bet vėl nugriuvo ant pagalvių. Veidas baisiai persikreipė, lūpos 
pamėlynavo. 

Laukinis apsisuko ir nubėgo per palatą. 
— Greičiau, greičiau! — šaukė jis. — Greičiau! 

Stovėjusi žaidžiančių dvynių rato vidury vyresnioji slaugė 
apsidairė. Jos veide šmėkštelėjo nuostaba, tuoj pat užleidusi 

vietą nepasitenkinimui. 
— Nešaukite! Pagalvokite apie mažylius, — pasakė ji, 

raukdama kaktą. — Galite pakenkti jų formavimui... Bet ką jūs 

darote? — Jis įsiveržė į ratą. — Atsargiau! — Vienas vaikas 
sukliko. 

— Greičiau, greičiau! — Laukinis čiupo ją už rankovės, 
nusitempė paskui save. — Greičiau! Kažkas atsitiko. Aš 

nužudžiau ją. 
Kai jie pasiekė palatos galą, Linda jau buvo mirusi. 

Laukinis valandėlę stovėjo kaip įkastas, paskui puolė ant 
kelių šalia lovos ir, užsidengęs veidą rankomis, ėmė 

nenumaldomai raudoti. 
Slaugė stovėjo sutrikusi, žiūrėdama tai į klūpančią figūrą 

prie lovos (koks neišsiauklėjimas!), tai į dvynius (vargšai 
vaikai!), kurie nustojo ieškoti užtrauktuko ir, išpūtę ir akis, ir 

šnerves, spoksojo iš kito palatos galo į skandalingą sceną, 
vykstančią prie lovos Nr. 20. Gal pakalbėti su juo? Pabandyti 



atvesti į protą? Kad prisimintų, kur yra, suprastų, kokią 
nepataisomą žalą daro vargšams mažutėliams, kaip griauna jų 

sveiką požiūrį į mirtį šiuo šlykščių emocijų protrūkiu. Tarsi 
mirtis būtų kažkas baisaus, tarsi vienas individas būtų toks jau 

svarbus! Juk šitoks elgesys gali įteigti vaikams pačių 
pragaištingiausių minčių apie šį reiškinį, gali sukelti visiškai 

klaidingą, absoliučiai antivisuomenišką reakciją. 
Ji žengė į priekį ir palietė jo petį. 

— Elkitės kaip pridera, — negarsiai, bet piktai pasakė ji. 

Tačiau apsižvalgiusi pamatė, jog pustuzinis dvynių jau pakilo 
ant kojų ir drožia per palatą. Žaidimo ratas suiro. Dar 

valandėlė... Ne, rizikuoti nevalia; kitaip prapultų visos grupės 
formavimui padėtas šešių ar septynių mėnesių laikas. Ji 

nuskubėjo atgal pas pavojuje atsidūrusius auklėtinius. 
— Vaikai, kas nori eklero su šokoladiniu kremu? — garsiai ir 

žvaliai šūktelėjo. 
— Aš! — choru subliovė visa Bokanovskio grupė. Lova Nr. 

20 buvo iškart pamiršta. 
„O Dieve, Dieve, Dieve...” — mintyse kartojo Laukinis. 

Užpildžiusioje jo protą sielvarto ir atgailos sumaištyje tai buvo 
vienintelis jam likęs aiškus žodis. „Dieve! — sušnibždėjo jis. — 

Dieve...” 
— Ką jis ten murma? — visai greta pro supermuzikos treles 

prasimušė skardus balselis. 

Smarkiai krūptelėjęs, Laukinis atsidengė veidą, apsidairė. 
Penki chaki drabužiais apvilkti dvyniai — kiekvieno dešinėje 

rankoje pailgas pyragaitis, ir vienodi veidai įvairiai išterlioti 
šokoladiniu kremu — stovėjo eilute ir sprogino į jį akis it 

mopsai. 
Jam atsisukus, jie drauge išsišiepė. Vienas bakstelėjo Lindą 

pyragaičio nuograuža. 
— Jau numirė? — paklausė jis. 

Laukinis kurį laiką žiūrėjo į juos tylėdamas. Tylėdamas 
atsistojo, tylėdamas palengva nuėjo durų link. 

— Jau numirė? — pakartojo smalsusis dvynys, bidzendamas 
pašonėje. 



Laukinis pašnairavo į jį ir vis dar tylėdamas stumtelėjo į šalį. 
Dvynys parkrito ant grindų ir išsyk ėmė klykti. Laukinis net 

neatsigręžė. 

  



Penkioliktas skyrius 
Park Leino mirštančiųjų ligoninės pagalbinį personalą sudarė 

šimtas šešiasdešimt du deltos, tai yra dvi Bokanovskio grupės: 

aštuoniasdešimt keturios raudonplaukės moterys ir 
septyniasdešimt aštuoni juodbruvi ilgagalviai vyrai. Šeštą 

valandą, pasibaigus jų darbo dienai, abi grupės susirinko 
ligoninės vestibiulyje, kur iždininko padėjėjo pavaduotojas 

išduodavo jiems dieninę somos porciją. 
Išėjęs iš lifto, Laukinis atsidūrė pačioje jų tirštynėje. Bet jo 

mintys buvo kitur — jis mąstė apie mirtį, skausmą, atgailą; 
mašinaliai, nesuvokdamas, ką daro, jis ėmė brautis pro minią. 

— Ko stumdaisi? Kur tu veržiesi? 
Iš didelės daugybės gerklių skambėjo tiktai du balsai — 

plonas ir storas. Be galo kartodamiesi, tarsi veidrodžių 
koridoriuje, tik du veidai piktai atsisukdavo į jį: vienas — 

beplaukis, strazdanotas ir apvalus it mėnulis, su oranžinių 

plaukų ratilu, kitas — siauras, paukštiškas, apžėlęs dvi dienas 
neskustais šeriais. Jų šūksniai ir aštrių alkūnių baksnojimai į 

šonkaulius privertė jį atsipeikėti. Jis vėl ėmė suvokti jį supančią 
tikrovę, apsidairė aplinkui ir suprato, ką regi — su slegiančiu 

siaubo ir pasibjaurėjimo jausmu atpažino dienom ir naktim 
besikartojančias klejones, knibždančios, sunkiai atskiriamos 

vienodybės košmarus. Dvyniai, dvyniai... Kaip skėriai jie 
knibždėjo Lindos palatoje ir dergė jos mirties paslaptį. Ir vėl 

kaip skėriai, tik didesni, suaugę, jie dabar ropoja per jo 
sielvartą ir kančią. Jis stabtelėjo, suglumusiom ir išsigandusiom 

akim perleido tą chaki spalvos minią, už kurią buvo aukštesnis 
visa galva. „Kokia daugybė nuostabių būtybių! — pašiepdami ir 

tyčiodamiesi, iškilo atminty melodingi žodžiai. — Kokie veidai 
jų! Koks puikus naujas pasaulis...”25 

— Pradedame dalyti somą! — paskelbė skardus balsas. — 

Prašom iš eilės. Paskubėkime! 
Pro kažkurias duris į vestibiulį jau buvo įnešti stalas ir kėdės. 

Balsas priklausė žvaliam jaunam alfai, kuris atsinešė su savim 
juodą geležinę skrynelę. Dvynių minia pasitiko jį dusliu 

patenkintu gaudesiu. Apie Laukinį jau užmiršo. Dėmesys dabar 
                                                        
25 Mirandos žodžiai „Audroje“ (V veiksmas, 1 scena). Vert. A. Miškinis. 



buvo sutelktas į juodąją skrynelę, kurią jaunasis alfa pastatė 
ant stalo ir atrakino. Pakėlė dangtį. 

— Ooo! — žioptelėjo vienu metu visi šimtas šešiasdešimt du 
deltos, tarsi prieš juos būtų plykstelėjęs fejerverkas. 

Jaunuolis išėmė saują mažyčių dėžučių. 
— Na, — ištarė jis įsakmiai, — prašom prieiti. Po vieną, 

nesistumdyti. 
Po vieną ir nesistumdydami, dvyniai prieidinėjo. Pirma du 

vyrai, paskui moteris, paskui dar vienas vyras, dar trys 

moterys, paskui... 
Laukinis stovėjo ir žiūrėjo. „Koks puikus naujas pasaulis! 

Koks puikus naujas pasaulis...” Šie dainingi žodžiai jam, regis, 
suskambėjo kitaip. Jau ne pašaipa iš jo, liūdinčio ir 

atgailaujančio, ne piktdžiugiška ir ciniška patyčia. Ne šėtonišku 
juoku, per dantį traukiančiu niekingą to košmaro skurdumą, jo 

kokčią monotoniją. Dabar jie staiga, lyg trimito garsai, pašaukė 
griebtis ginklo. „Koks puikus naujas pasaulis!” Miranda 

paskelbia, jog grožio pasaulis įmanomas, jog net šį košmarą 
įmanoma pakeisti į kažką puikaus ir tauraus. „Koks puikus 

naujas pasaulis!” Tai buvo iššūkis, įsakymas. 
— Baikit stumdytis! — įsiutęs riktelėjo iždininko padėjėjo 

pavaduotojas. Užtrenkė skrynelės dangtį. — Jei nesielgsite 
kaip pridera, nebedalysiu somos. 

Deltos paburbėjo, pabaksnojo vienas kitą ir nurimo. 

Grasinimas paveikė. Likti be somos — koks siaubas! 
— Va taip, — pasakė jaunasis alfa ir vėl atidarė skrynelę. 

Linda gyveno ir mirė verge; kiti turi gyventi laisvi, ir pasaulis 
bus gražus. Tai jo pareiga, jo atgaila. Ir staiga Laukiniui 

toptelėjo, ką jis privalo padaryti — tarsi atsivėrė langinės, 
atsiskleidė užuolaida. 

— Kitas, — pasakė dalytojas. 
Dar viena delta žengė prie stalo. 

— Stokite! — sušuko Laukinis garsiu ir skambiu balsu. — 
Stokite! 

Jis prasispraudė prie stalo; deltos žiūrėjo į jį apstulbę. 
— Forde! — sumurmėjo iždininko padėjėjo pavaduotojas. — 

Tai Laukinis. — Jis išsigando. 



— Paklausykite, meldžiu jus, — įsikarščiavęs pradėjo 
Laukinis. — Įtempkite ausis... — Jis niekada nebuvo kalbėjęs 

viešai, tad jam labai sunku buvo išreikšti tai, ką norėjo 
pasakyti. — Neimkite tos šlykštynės. Tai nuodai, nuodai. 

— Pone Laukini, — tarė dalytojas raminamai 
šypsodamasis, — leiskite man... 

— Nuodai ir sielai, ir kūnui. 
— Taip, bet prašom leisti man tęsti mano darbą. Būkite 

malonus. — Atsargiai ir švelniai, tarsi glostytų neabejotinai 

piktą žvėrį, jis patapšnojo Laukiniui per petį. — Tik leiskite 
man... 

— Niekada! — sušuko Laukinis. 
— Bet paklausykite, drauguži... 

— Išmeskite lauk visus tuos nuodus. 
Žodžiai „išmeskite lauk” prasiskverbė pro storus 

bukaprotystės klodus iki paties deltų sąmonės gyvuonies. Minia 
piktai sugaudė. 

— Aš atėjau suteikti jums laisvę, — vėl kreipėsi į dvynius 
Laukinis. — Aš atėjau... 

Iždininko padėjėjo pavaduotojas daugiau nebesiklausė; jis 
išsmuko iš vestibiulio ir ėmė ieškoti numerio telefonų knygoje. 

 
— Taigi namie jo nėra, — padarė išvadą Bernardas. — Nėra 

pas mane, nėra ir pas tave. Nėra nei „Afroditeume”, nei Centre, 

nei institute. Tai kur jis pasidėjo? 
Helmholcas truktelėjo pečiais. Jie manė, jog grįžę iš darbo, 

ras Laukinį, laukiantį jų vienoje iš įprastinių susitikimo vietų, 
tačiau tas kaip į vandenį. Apmaudu — juk jie ketino nulėkti į 

Biaricą Helmholco keturviečiu sportasparniu. Jei jis tuoj 
neateis, jie pavėluos vakarienės. 

— Luktelkim dar penkias minutes, — pasakė Helmholcas. — 
Ir jeigu nepasirodys, tai... 

Jį pertraukė telefono skambutis. Helmholcas pakėlė ragelį. 
— Alio. Klausau. — Ilga pauzė, paskui: — Kad jį kur 

Fordas! — nusikeikė Helmholcas. — Tuoj pat atvyksiu. 
— Kas atsitiko? — paklausė Bernardas. 



— Tai pažįstamas iš Park Leino ligoninės. Pas juos Laukinis 
siautėja. Turbūt protas pasimaišė. Šiaip ar taip, atidėlioti 

negalima. Skrendi su manim? 
Abudu nuskubėjo koridoriumi prie liftų. 

 
— Bet ar jums patinka būti vergais? — šaukė Laukinis, kai 

jie įėjo į ligoninę. Jo veidas degė, akys kibirkščiavo aistringu 
įniršiu. — Patinka būti kūdikiais? Taip, žindukliais, kurie tiek ir 

temoka — zyzti ir teršti, — pridūrė jis, įsiutintas gyvuliško 

bukumo tų, kuriuos atėjo išlaisvinti. — Tačiau įžeidimai 
atšokdavo nuo storo kvailybės šarvo; žiopluose žvilgsniuose 

tebuvo tik niūrus ir pagiežingas priešiškumas. — Taip, teršti! — 
dar garsiau sušuko jis. Sielvartas ir atgaila, užuojauta ir 

pareiga — dabar viskas buvo pamiršta, viską užgožė didžiulė, 
nepergalima neapykanta tiems pabaisiškiems pusžmogiams. — 

Argi nenorite būti laisvi, nenorite būti žmonės? O gal nė 
nesuprantate, ką reiškia žmogus ir laisvė? — Įniršis suteikė 

jam iškalbą, žodžiai liete liejosi. — Nesuprantate? — pakartojo, 
bet vėl neišgirdo atsakymo. — Na, gerai, — prabilo jis 

rūsčiai. — Aš išmokysiu jus; padarysiu jus laisvus, norite ar 
nenorite. — Ir stumtelėjęs langą, išeinantį į vidinį ligoninės 

kiemą, pradėjo pro jį saujomis svaidyti dėžutes su somos 
tabletėmis. 

Išvydusi tokią neregėtą šventvagystę, žaliai uniformuota 

minia suakmenėjo ir akimirką tylėjo, apstulbusi ir pasibaisėjusi. 
— Jis išprotėjo, — sušnibždėjo Bernardas, išplėtęs akis. — 

Jie jį užmuš. Jie... 
Staiga minia suriaumojo, grėsmingai subangavo, plūstelėjo 

Laukinio link. 
— Padėk jam, Forde, — pasakė Bernardas ir nusigręžė. 

— Fordu pasitikėk, bet ir pats rankas sudėjęs nesėdėk! — ir 
nusijuokęs išties džiaugsmingu juoku, Helmholcas ėmė brautis 

per minią. 
— Laisvi, laisvi! — šaukė Laukinis, viena ranka mėtydamas 

somą, o kita, sugniaužta į kumštį, daužydamas niekuo 
nesiskiriančius užpuolikų veidus. — Laisvi! — Ir staiga greta jo 

atsidūrė Helmholcas. Šaunuolis Helmholcas! Ir jis ėmė 
atmušinėti puolančius. — Dabar ir jūs žmonės! — Irgi svaidė 



tuos nuodus saujomis pro atvirą langą. — Taip, žmonės, 
žmonės! — Ir štai nuodų nebeliko. Laukinis iškėlė skrynelę, 

parodė jos juodą tuštumą. — Jūs laisvi! 
Kaukdami deltos puolė su dvigubu įniršiu. 

— Jie pražuvo, — išsprūdo Bernardui, neryžtingai 
mindžikuojančiam nuošaliai nuo grumtynių. Pagautas staigaus 

impulso, jis metėsi jiems į pagalbą; paskui apsigalvojo ir 
sustojo; tada susigėdęs vėl žengė žingsnį į priekį; vėl 

apsigalvojo ir taip stovėjo kęsdamas gėdos ir baimės kančias — 

jeigu jiems nepadės, juos užmuš, o jeigu padės, jį užmuš; tuo 
metu (garbė Fordui!) į vestibiulį įbėgo akiniuoti 

kiauliasnukiai — policininkai su dujokaukėmis. 
Bernardas puolė jiems priešais. Sumostagavo rankomis — 

dabar ir jis dalyvavo, veikė kažką. Kelis kartus sušuko: — 
Gelbėkite! — garsiau ir garsiau, tarytum tuo šauksmu ir pats 

gelbėtų. — Gelbėkite! Gelbėkite! Gelbėkite! 
Nustūmę jį į šalį, policininkai ėmėsi darbo. Trys vyrai su 

pakabintais ant nugarų purkštuvais užpildė orą somos garų 
kamuoliais. Du knebinėjo kilnojamą sintetinės muzikos stotelę. 

Dar keturi su vandens pistoletais, užtaisytais galingu 
anestetiku, įsiveržė į minią ir metodiškai, trumpomis 

čiurkšlėmis ėmė guldyti pačius aršiausius kovotojus. 
— Greičiau, greičiau! — klykė Bernardas. — Greičiau, kitaip 

juos užmuš. Už... Oi! — Suerzintas jo riksmo, vienas 

policininkų į jį švirkštelėjo iš vandens pistoleto. Sekundę ar dvi 
Bernardas pasiūbavo ant kojų, kuriose, rodės, neliko nei kaulų, 

nei sausgyslių, nei raumenų ir kurios virto tiesiog drebučiais — 
netgi ne drebučiais, o vandeniu, ir susmuko kaip maišas ant 

grindų. 
Staiga iš sintetinės muzikos stotelės pasigirdo Balsas. Proto 

Balsas, Geranoriškumo Balsas. Skambėjo įrašyta garso 
ritinėlyje priešriaušinė kalba Nr. 2 (vidutinio stiprumo). 

— Bičiuliai mano, bičiuliai mano, — kreipėsi Balsas iš pačių 
nesamos širdies gelmių su tokiu be galo švelniu priekaištu, jog 

netgi policininkų akis po kaukių stiklais tuojau pat aptemdė 
ašaros. — Kam visa ta sumaištis? Būkime visi laimingi ir geri. 

Laimingi ir geri, — pakartojo Balsas. — Gyvenkime santarvėje, 
santarvėje. — Balsas suvirpėjo, nutilo iki šnibždesio ir 



išsikvėpė. — O, kaip aš noriu, kad būtumėte laimingi, — prabilo 
vėl su nuoširdžiu ilgesiu. — Kaip noriu, kad būtumėte geri! 

Meldžiu jus, meldžiu, būkite geri ir... 
Po poros minučių Balsas ir somos garai padarė savo darbą. 

Ašarodami deltos bučiavosi ir glėbesčiavosi — po penkis, šešis 
viename dideliame glėbyje. Netgi Helmholcas ir Laukinis vos 

neverkė. Iš iždinės atnešė naujų somos atsargų, skubiai 
išdalijo, ir, palydėti jausmingo sodraus baritono atsisveikinimų, 

dvyniai išsiskirstė taip žliumbdami, tarsi jiems širdys plyštų. 

— Sudie, mielieji mano, mielieji mano bičiuliai, telaimina jus 
Fordas! Sudie, mielieji mano, mielieji mano bičiuliai, telaimina 

jus Fordas! Sudie, mielieji mano... 
Kai išėjo paskutinieji deltos, policininkas išjungė srovę. 

Angeliškas Balsas nutilo. 
— Eisite geruoju? — paklausė seržantas. — Ar reikės 

apmarinti? — ir grasinamai nusitaikė vandens pistoletu. 
— Eisime geruoju, — atsakė Laukinis, braukdamas kraują 

nuo prakirstos lūpos, apdraskyto kaklo ir įkąstos kairės rankos. 
Vis dar prispaudęs nosinę prie kraujuojančios nosies, 

Helmholcas pritariamai linktelėjo. 
Atsipeikėjęs ir vėl ėmęs valdyti kojas, Bernardas tuo 

momentu kaip įmanydamas nepastebimiau nuslinko durų link. 
— Ei, jūs ten! — šūktelėjo seržantas; kiauliasnukis 

policininkas nubėgo per kambarį ir uždėjo ranką ant Bernardo 

peties. 
Bernardas atsisuko, nutaisęs nekaltą ir nuskriaustą miną. 

Ketino pabėgti? Tokia mintis jam nė į galvą nešovė. 
— Nors kam aš jums reikalingas, — pasakė jis seržantui, — 

supratimo neturiu. 
— Juk jūs suimtųjų draugas? 

— Matote... — pradėjo Bernardas ir užsikirto. Ne, to neigti 
neįmanoma. — O kas čia tokio? — paklausė jis. 

— Eime, — pasakė seržantas ir nuvedė juos į laukiantį prie 
durų policijos automobilį. 

  



Šešioliktas skyrius 
Visus tris paprašė užeiti į Pasaulio Valdytojo kabinetą. 
— Jo fordybė ateis už valandėlės. — Liokajus gamos 

uniforma paliko juos vienus. 
Helmholcas garsiai nusijuokė. 

— Mus, rodos, ne į teismą pakvietė, o išgerti tirpios 
kavos, — pasakė jis ir dribo į prašmatniausią iš visų 

pneumatinių krėslų. — Pralinksmėk, Bernardai, — pridūrė, 
pažvelgęs į pažaliavusį iš susirūpinimo draugo veidą. Tačiau 

Bernardas nesidavė pralinksminamas; neatsakęs ir net 
nežvilgtelėjęs į Helmholcą, jis atsisėdo ant pačios 

nepatogiausios kėdės, turėdamas neaiškią viltį, jog šitaip 
nukreips nuo savęs aukščiausios valdžios rūstybę. 

Tuo tarpu Laukinis be perstojo žingsniavo po kambarį, 
išsiblaškiusiu žvilgsniu klaidžiodamas po knygų nugarėles 

lentynose, po numeruotus stalčiukus su garso ritinėliais ir 

skaitymo mašinų juostelėmis. Ant stalo prie lango gulėjo 
masyvus tomas, įrištas į minkštą juodą dirbtinę odą, kurioje 

buvo įspausti dideli auksiniai T ženklai. Laukinis paėmė jį ir 
atvertė. „Mano gyvenimas ir darbai.” Mūsų viešpaties Fordo 

šventraštis. Išleido Detroite Fordo žinių skleidimo draugija. 
Tingiai pavartęs puslapius, perskaitęs vienur sakinį, kitur 

pastraipą, jis padarė išvadą, jog knyga neįdomi, ir kaip tik tuo 
metu atsidarė durys, ir į kambarį energingu žingsniu įėjo 

Nuolatinis Vakarų Europos Valdytojas. 
Paspaudęs rankas visiems trims, Mustafa Mondas kreipėsi į 

Laukinį: 
— Tai jums nelabai patinka civilizacija, pone Laukini. 

Laukinis pažvelgė į Valdytoją. Jis buvo pasirengęs meluoti, 
triukšmauti, niūriai tylėti, tačiau, išvydęs draugišką ir protingą 

Mondo veidą, nutarė drožti tiesą į akis. 

— Nepatinka, — papurtė galvą. 
Bernardas krūptelėjo ir pasibaisėjo. Ką pagalvos Valdytojas? 

Būti draugu žmogaus, kuris sako, kad jam nepatinka 
civilizacija, sako atvirai ir kam? Pačiam Valdytojui! Tai baisu. 

— Bet, Džonai... — pradėjo jis. Mustafos Mondo žvilgsnis 
privertė jį susigūžti ir nutilti. 



— Žinoma, — tęsė Laukinis, — yra ir labai puikių dalykų. 
Pavyzdžiui, visa ta muzika, kurios pilnas oras... 

— „Atrodo, kartais instrumentų šimtas palei ausis man 
skamba”.26 

Laukinis nušvito iš malonumo. 
— Tai ir jūs jį skaitėte? Maniau, kad čia, Anglijoje, niekas 

nežino Šekspyro. 
— Beveik niekas. Aš vienas iš nedaugelio. Matote, jis 

uždraustas. Bet kadangi įstatymus rašau aš, tai aš juos galiu ir 

laužyti. Be to, nebaudžiamai, pone Marksai, — pridūrė jis, 
atsisukdamas į Bernardą. — Ko jūs, deja, negalite. 

Bernardas dar labiau nukabino nosį. 
— O kodėl uždraustas? — paklausė Laukinis. Iš džiaugsmo, 

kad sutiko žmogų, skaičiusį Šekspyrą, jis kaipmat užmiršo visa 
kita. 

Valdytojas truktelėjo pečiais. 
— Dėl to, kad senas; tai svarbiausia priežastis. Senienos 

mums nereikalingos. 
— Net jei jos gražios? 

— Ypač jeigu gražios. Grožis patrauklus, o mes nenorime, 
kad žmones trauktų senienos. Norime, kad jie pamėgtų naujus 

dalykus. 
— Tačiau tie nauji dalykai tokie kvaili ir atgrasūs. Tie filmai, 

kur tik sraigtasparniai skraido ir jauti, kaip kiti bučiuojasi. — Jis 

susiraukė. — Ožiai ir beždžionės! — Tik Otelo žodžiais galėjo jis 
tinkamai išreikšti savo panieką ir pasibjaurėjimą. 

— Beje, visai neblogi gyvulėliai, paklusnūs, — lyg ir tarp 
kitko sumurmėjo Valdytojas. 

— Kodėl vietoj tos šlykštynės nerodote žmonėms „Otelo”? 
— Jau sakiau — tai seniena. Be to, jie nesuprastų „Otelo”. 

Taip, tai tiesa. Laukinis prisiminė, kaip Helmholcas juokėsi 
iš „Romeo ir Džuljetos”. 

— Ką gi, — tarė jis po valandėlės, — tada duokite ką nors 
nauja, bet kad būtų panašu į „Otelą” ir jiems suprantama. 

— Ką nors panašaus mes visi norėtume parašyti, — ilgai 
tylėjęs, prabilo ir Helmholcas. 

                                                        
26 „Audra“ (III veiksmas, 2 scena). Vert. A. Miškinis. 



— Šitaip jūs niekada neparašysite, — paprieštaravo 
Valdytojas. — Nes jeigu tai išties bus panašu į „Otelą”, niekas 

to nesupras, kad ir kaip naujoviška tai būtų. O jeigu būtų nauja, 
tai negalėtų būti panašu į „Otelą”. 

— Kodėl negalėtų? 
— Taip, kodėl? — pakartojo Helmholcas. Jis irgi kuriam 

laikui primiršo jų nemalonią padėtį. Ją prisiminė tiktai 
Bernardas, visai pažaliavęs iš susirūpinimo ir baimės; tačiau į 

jį niekas nekreipė dėmesio. — Kodėl? 

— Todėl, kad mūsų pasaulis — nebe toks kaip „Otelo”. Kaip 
automobilių nepagaminsi be plieno, taip ir tragedijų nesukursi 

be visuomenės nepastovumo. Pasaulis dabar pastovus. 
Žmonės laimingi; jie gauna, ką nori, ir niekada nenori to, ko 

gauti negali. Jie gyvena pasiturinčiai, saugiai; niekada neserga; 
nebijo mirties; palaimingai nežino nei aistros, nei senatvės; 

jiems neįkyri motinos ir tėvai; jie neturi nei žmonų, nei vaikų, 
nei mylimųjų, tad nėra dėl ko jaudintis; jie taip suformuoti, kad 

praktiškai netgi nesugeba elgtis kitaip, nei privalo elgtis. Jei kas 
nors negerai, yra soma. O jūs ją svaidote pro langą, ponas 

Laukini, laisvės vardan. Laisvės! — jis nusijuokė. — Lyg deltos 
suvoktų, kas yra laisvė! Jūs dar norite, kad jie suprastų „Otelą”! 

Mielas jūs naivuolis! 
Laukinis kiek patylėjo. 

— Vis tiek, — neatlyžo jis, — vis tiek „Otelas” — geras 

dalykas, „Otelas” geresnis už jutiminius filmus. 
— Žinoma, geresnis, — sutiko Valdytojas. — Tačiau tokią 

kainą mums tenka mokėti už pastovumą. Reikėjo rinktis tarp 
laimės ir to, ką anksčiau vadino didžiuoju menu. Mes 

paaukojome didįjį meną. Vietoj jo turime jutiminį kiną ir kvapų 
vargonus. 

— Betgi jie nieko neduoda. 
— Duoda patys save: daugybę malonių pojūčių publikai. 

— Bet tai... idioto pasaka.27 
Valdytojas nusijuokė. 

                                                        
27 Iš „Makbeto“ (V veiksmas, 5 scena): „Tai idioto pasaka triukšminga, 
neturinti prasmės“. Vert. A. Churginas. 



— Jūs nelabai mandagus savo draugui, ponui Votsonui. 
Vienam iš žymiausių jausmų inžinierių... 

— Juk jis teisus, — pasakė Helmholcas paniuręs. — Išties 
idiotizmas. Rašai, kai neturi ką pasakyti... 

— Tikrai neturi. Tačiau tam reikia nepaprasto išradingumo. 
Jūs gaminate automobilius iš mikroskopiško kiekio plieno — 

kuriate meno kūrinius, galima sakyti, vien iš grynų pojūčių. 
Laukinis palingavo galvą. 

— Visa tai, man regis, yra tiesiog bjauru. 

— Žinoma, bjauru. Tikroji laimė visada atrodo gan bjauri, 
palyginus su spalvingais nelaimių vaizdais. Ir, aišku, 

pastovumas toli gražu ne toks įspūdingas kaip nepastovumas. 
O patenkintas žmogus niekada nebus toks žavus kaip tas, kuris 

šauniai kaunasi su nelaimėmis, vaizdingai grumiasi su 
pagundomis arba griūva parblokštas aistrų ar abejonių. Laimė 

niekada nėra didinga. 
— Galbūt, — pasakė Laukinis patylėjęs. — Bet ar ji turi būti 

tokia grasi kaip tie dvyniai? — Jis perbraukė ranka akis, tarsi 
mėgindamas ištrinti iš atminties tas ilgas eiles vienodų 

neūžaugų prie surinkimo konvejerio, tas dvynių bandas, 
išsirikiavusias prie įėjimo į Brentfordo vienbėgio geležinkelio 

stotį, tuos žmogiškus skėrius, knibždančius prie Lindos mirties 
patalo, tuos serijinius jo užpuolikų veidus. Jis pažvelgė į savo 

aprištą kairę ranką ir sudrebėjo. — Siaubinga! 

— Bet kaip naudinga! Matau, kad jums nepatinka mūsų 
Bokanovskio grupės; bet patikėkite, jos — pamatas, ant kurio 

pastatyta visa kita. Jos — giroskopas, stabilizuojantis valstybės 
raketoplano skrydį ir neleidžiantis nukrypti nuo kurso. — 

Sodrus bosas jaudinamai virpėjo; rankų gestai vaizdavo erdvių 
platumas ir nesulaikomą orlaivio polėkį. Mustafos Mondo 

gražbylystė buvo beveik sintetinių standartų lygio. 
— O ar neįmanoma išvis be jų apsieiti? — paklausė 

Laukinis. — Juk jūs galite gauti ką tik norite iš tų butelių. Kodėl 
neišauginus visų dvigubais pliusiniais alfomis? 

— Todėl kad nenorime, jog mums nukapotų galvas, — 
juokdamasis atsakė Mustafa Mondas. — Mūsų šūkis — laimė ir 

pastovumas. Visuomenė, susidedanti iš vienų alfų, būtų 
nepastovi ir nelaiminga. Įsivaizduokite fabriką, sukomplektuotą 



iš alfų, tai yra iš atskirų ir įvairių individų, turinčių gerą 
paveldimumą ir taip suformuotų, kad sugebėtų laisvai (tam 

tikra prasme) pasirinkti ir daryti atsakingus sprendimus. Jūs tik 
įsivaizduokite. 

Laukinis pabandė įsivaizduoti, bet nelabai sėkmingai. 
— Tai visiškas absurdas. Žmogus, išpilstytas ir išugdytas 

kaip alfa, išprotės, jeigu privalės atlikti pusdebilio epsilono 
darbą, išprotės arba pradės viską daužyti. Alfos gali būti 

puikiais visuomenės nariais, tačiau tik tada, kai dirbs alfų 

darbą. Tik iš epsilono galime reikalauti aukotis dėl jam 
užduodamo darbo, nes epsilonui tai jokia auka, o tik mažiausio 

pasipriešinimo kelias. Jo formavimas nustatė gyvenimo vėžę, 
kuria jam lemta eiti. Jis nieko negali pakeisti, jis iš anksto 

pasmerktas. Netgi po išpilstymo jis tebegyvena nematomame 
butelyje — gemalui ir kūdikiui įskiepytų refleksų butelyje. 

Žinia, kiekvienas mūsų, — susimąstęs tęsė Valdytojas, — 
gyvenimą nugyvena butelyje. Bet jeigu mes alfos, mūsų 

buteliai, palyginti su kitų, didžiuliai. Jeigu būtume uždaryti 
mažesnėje erdvėje, mes labai kentėtume. Nevalia pilti alfų 

vyno pakaitalo į epsilonų butelius. Teoriškai tai savaime 
suprantama. O ir praktikoje įrodyta. Tai liudija Kipro 

eksperimento rezultatai. 
— Kas tai per eksperimentas? — paklausė Laukinis. 

— Galite jį pavadinti pakartotinio supilstymo 

eksperimentu, — nusišypsojo Mustafa Mondas. — Prasidėjo jis 
473 Fordo eros metais. Pasaulio Valdytojai iškeldino iš Kipro 

salos visus jos tuometinius gyventojus ir vėl apgyvendino ją 
specialiai išauginta dvidešimt dviejų tūkstančių alfų partija. Jie 

buvo aprūpinti visa žemės ūkio ir pramonės technika ir palikti 
tvarkytis patys. Rezultatas visiškai atitiko teorines prognozes. 

Žemės niekas nedirbo kaip pridera; visuose fabrikuose buvo 
rengiami streikai; įstatymų niekas nepaisė, įsakymų neklausė; 

visi, paskirti kuriam laikui dirbti juodą darbą, be perstojo 
intrigavo ir gudravo, kad juos perkeltų į aukštesnes pareigas, 

o turintieji kvalifikuotus darbus taip pat intrigavo ir stengėsi bet 
kuria kaina juos išlaikyti. Po šešerių metų užvirė tikras pilietinis 

karas. Kai iš dvidešimt dviejų tūkstančių devyniolika buvo 
nukauti, likusieji vieningai paprašė Valdytojų vėl valdyti salą. 



Ką jie ir padarė. Taip atėjo galas vienintelei pasaulio istorijoje 
alfų visuomenei. 

Laukinis sunkiai atsiduso. 
— Optimalią gyventojų sudėtį, — toliau kalbėjo Mustafa 

Mondas, — nukopijavome nuo ledkalnio, kurio aštuonios 
devintosios po vandeniu, viena devintoji virš vandens. 

— Ir tie, kur po vandeniu, laimingi? 
— Laimingesni už tuos, kur viršuje. Laimingesni, pavyzdžiui, 

už jūsų draugus. — Jis linktelėjo į Helmholcą ir Bernardą. 

— Nors jų ir bjaurus darbas? 
— Bjaurus? Jiems jis toks neatrodo. Priešingai, jis jiems 

patinka. Jis nesunkus, vaikiškai paprastas. Neapkrauna nei 
proto, nei raumenų. Septynios su puse valandos saikingo, 

nesekinančio darbo, o paskui porcija somos, žaidimai, 
nevaržomas poravimasis ir jutiminiai filmai. Ko dar norėti? 

Tiesa, — pridūrė jis, — jie galėtų norėti trumpesnės darbo 
dienos. Ir, žinoma, galėtume ją sutrumpinti. Techniškai būtų 

visai nesunku nustatyti visoms žemesniosioms kastoms trijų 
arba keturių valandų darbo dieną. Bet ar dėl to jie būtų nors 

kiek laimingesni? Toli gražu ne. Toks eksperimentas buvo 
atliktas daugiau nei prieš šimtą penkiasdešimt metų. Visoje 

Airijoje įvedė keturių valandų darbo dieną. Ir ką tai davė? 
Riaušes ir smarkiai padidėjusį somos vartojimą, ir nieko 

daugiau. Tos papildomos trys su puse valandos laisvalaikio ne 

tik netapo laimės šaltiniu, bet netgi privertė žmones stumti jas 
su soma. Mūsų išradimų biuras užverstas darbą taupančiais 

projektais. Tūkstančiais projektų. — Mustafa Mondas plačiai 
mostelėjo ranka. — Kodėl gi mes jų neįgyvendiname? Pačių 

darbininkų labui. Būtų tiesiog žiauru užkrauti jiems papildomą 
laisvalaikį. Tas pat ir žemės ūkyje. Jeigu tik panorėtume, 

galėtume susintetinti visus maisto produktus. Bet nenorime. 
Tegu trečdalis gyventojų užsiima žemės ūkiu. Jų pačių labui — 

todėl kad maistą gauti iš žemės trunka ilgiau negu iš fabriko. 
Be to, mums reikia rūpintis pastovumu. Mes nenorime 

permainų. Kiekviena permaina — grėsmė pastovumui. Tai dar 
viena priežastis, dėl kurios mes taip atsargiai taikome naujus 

išradimus. Visiems mokslo atradimams būdinga griaunamoji 



potencija; netgi mokslą kartais reikia traktuoti kaip galima 
priešą. Taip, netgi mokslą. 

Mokslą? Laukinis suraukė antakius. Šitą žodį jis žino. Tik 
negalėtų pasakyti, ką jis reiškia. Nei Šekspyras, nei kaimelio 

senoliai mokslo niekada neminėjo, o Lindos pasakojimuose 
tebuvo miglotos užuominos: mokslas — tai kažkas, su kuo 

statomi sraigtasparniai, kažkas, kas verčia juoktis iš indėnų 
šokių, kažkas, kas apsaugo nuo raukšlių ir išsaugo dantis. 

Įtempęs protą, Laukinis bandė suvokti Valdytojo žodžius. 

— Taip, — tęsė Mustafa Mondas, — tai dar vienas 
pastovumo kainos komponentas. Ne tik menas nesuderinamas 

su laime, bet ir mokslas. Mokslas pavojingas; tenka jį laikyti 
prirakintą tvirta grandine ir su antsnukiu. 

— Kaip? — apstulbo Helmhocas. — Juk mes be paliovos 
trimituojame, kad mokslas yra viskas. Tai — nuvalkiota 

hipnopedinė tiesa. 
— Kalta į galvą triskart per savaitę nuo trylikos iki 

septyniolikos metų, — įsiterpė Bernardas. 
— O kaip propaguojame mokslą institute... 

— Taip, bet kokį mokslą? — sarkastiškai pasiteiravo Mustafa 
Mondas. — Jūs nestudijavote tiksliųjų mokslų, taigi negalite 

apie tai spręsti. O aš kadaise buvau neblogas fizikas. Gal 
pernelyg neblogas — sugebėjau suprasti, jog visas mūsų 

mokslas yra tik virimo knyga, kurioje išdėstyta tradicine virimo 

teorija niekam neleidžiama abejoti, o prie receptų sąrašo 
negalima nieko pridėti be specialaus vyriausiojo virėjo 

nurodymo. Dabar aš pats — vyriausiasis virėjas. Tačiau 
kažkada buvau tik smalsus indų plovėjas. Pamėginau virti 

savarankiškai. Netradiciškai, neleistinai. Kitaip sakant, 
pamėginau užsiimti tikruoju mokslu. — Jis nutilo. 

— Ir kas atsitiko? — nesusilaikė nepaklausęs Helmholcas. 
Valdytojas atsiduso. 

— Beveik tas pat, kas tuoj atsitiks jums, jaunuoliai. Manęs 
vos neišsiuntė į salą. 

Po šių žodžių Bernardas, tarsi širšės įgeltas, ėmėsi audringų 
ir neprideramų žygių. 

— Mane išsiųs į salą? — Jis pašoko, perbėgo per kambarį ir 
sustojo priešais Valdytoją, mostaguodamas rankomis. — Bet 



už ką gi? Aš nieko nepadariau. Tai jie. Prisiekiu, tai jie. — Jis 
kaltinamai parodė į Helmholcą ir Laukinį. — O, prašau jus, 

nesiųskite manęs į Islandiją. Aš prižadu, jog pasitaisysiu. 
Suteikite man tokią galimybę. Prašau jus, leiskite man 

pasitaisyti. — Iš akių jam pasipylė ašaros. — Sakau jums, tai 
jų kaltė, — raudojo jis. — O, tik ne į Islandiją. Susimilkite, jūsų 

fordybe, susimilkite... — Ir, ištiktas nusižeminimo priepuolio, 
jis metėsi prieš Valdytoją ant kelių. Mustafa Mondas bandė kelti 

jį, tačiau Bernardas ir toliau šliaužiojo jam prie kojų; žodžiai iš 

jo lūpų liejosi begaline srove. Galų gale Valdytojas skambučiu 
išsikvietė savo ketvirtąjį sekretorių. 

— Pašaukite tris vyrus, — įsakė jis, — ir nuveskite poną 
Marksą į miegamąjį. Papurškite jam gerą dozę somos garų, 

paguldykite į lovą ir palikite. 
Ketvirtasis sekretorius išėjo ir sugrįžo su trim žaliai 

uniformuotais identiškais liokajais. Vis dar šaukiantį ir raudantį 
Bernardą išnešė. 

— Atrodo, lyg jam kas gerklę pjautų, — pasakė Valdytojas, 
kai užsidarė durys. — O jeigu turėtų nors kruopelę proto, 

suprastų, kad jo bausmė iš tikrųjų yra malonė. Jį ištremia į 
salą. Tai yra siunčia ten, kur jis atsidurs tarp visame pasaulyje 

įdomiausių vyrų ir moterų. Tarp žmonių, kurie dėl vienos ar 
kitos priežasties išsiugdė tokią savimonę, kad tapo netinkami 

gyventi visuomenėje. Tarp tų, kurių netenkina dogmos, kurie 

turi savo, nepriklausomas pažiūras. Trumpai tariant, visų tų, 
kurie iš tiesų yra kažko verti. 

Helmholcas nusijuokė. 
— Tai kodėl jūs pats ne saloje? 

— Todėl kad galiausiai pasirinkau kitą kelią, — atsakė 
Valdytojas. — Man leido apsispręsti — arba tremtis į salą, kur 

galėjau tęsti grynojo mokslo studijas, arba tarnyba Valdytojų 
taryboje su perspektyva užimti ilgainiui Valdytojo postą. Aš 

pasirinkau antra ir atsisveikinau su mokslu. — Kiek patylėjęs 
pridūrė: — Kartais gailiuosi dėl to. Laimė — griežtas 

šeimininkas. Tarnauti laimei, ypač kitų žmonių laimei, kur kas 
sunkiau nei tarnauti tiesai — jei nesi suformuotas taip, kad 

tarnautum aklai. — Jis atsiduso, vėl patylėjo, paskui prabilo 
žvaliau: — Bet pareiga yra pareiga. Ji svarbesnė nei savi 



interesai. Mane traukia tiesa. Man patinka mokslas. Tačiau 
tiesa kelia grėsmę; mokslas pavojingas visuomenei. Tiek pat 

pavojingas, kiek ir naudingas. Mokslas sukūrė pačią stabiliausią 
pusiausvyrą žmonijos istorijoje. Net Kinija, palyginus su 

mumis, buvo beviltiškai nepastovi; netgi pirmykščiai 
matriarchatai nebuvo pastovesni už mus. Ir už tai, kartoju, ačiū 

mokslui. Tačiau negalime leisti, kad mokslas sugadintų savo 
paties gerą darbą. Štai kodėl mes taip griežtai ribojame 

mokslinių tyrimų mastą — štai kodėl aš vos nepakliuvau į salą. 

Mes leidžiame mokslui spręsti tik neatidėliotinas, kasdienes 
problemas. Įdomu skaityti, — tęsė jis po trumpos pauzės, — 

ką žmonės mūsų viešpaties Fordo laikais rašė apie mokslo 
pažangą. Jie, regis, įsivaizdavo, jog mokslui galima leisti 

vystytis be galo ir nepaisant nieko. Žinios buvo laikomos 
aukščiausiu gėriu, o tiesa — didžiausia vertybe; visa kita — 

antraeiliai, ne tokie svarbūs dalykai. Žinoma, jau tais laikais 
pažiūros ėmė keistis. Pats viešpats Fordas nemažai padarė, kad 

būtų daugiau akcentuojama laimė ir gerovė, o ne tiesa ir grožis. 
Tokio poslinkio reikalavo masinė gamyba. Visuotinė laimė be 

paliovos suka mašinų ratus; tiesa ir grožis to nesugeba. Ir, 
aišku, kai tik valdžią užgrobdavo masės, laimė visada tapdavo 

svarbesne vertybe nei tiesa ir grožis. Tačiau, nepaisant viso to, 
moksliniai tyrimai dar nebuvo varžomi. Tiesa ir grožis vis dar 

buvo laikomi aukščiausiu gėriu. Iki pat Devynmečio karo. Karas 

privertė kitaip užgiedoti. Kokia nauda iš tiesos, grožio arba 
žinių, kai aplinkui sproginėja juodligės bombos? Po to karo 

pirmąsyk pradėta kontroliuoti mokslą. Žmonės buvo pasirengę 
apriboti netgi savo apetitus. Kad tik gyvenimas ramus būtų. 

Nuo to laiko ir pažabojome mokslą. Savaime aišku, tiesa dėl to 
kenčia; bet laimė klesti. O veltui niekas nieko neduoda. Už 

laimę reikia mokėti. Štai ir jūs mokate, pone Votsonai, nes 
pernelyg susidomėjote grožiu. O aš pernelyg susižavėjau tiesa, 

ir taip pat užmokėjau už tai. 
— Tačiau jūs neišvykote į salą, — ilgai tylėjęs pratarė 

Laukinis. 
Valdytojas šyptelėjo. 

— Kaip tik taip ir užmokėjau. Pasilikdamas tarnauti laimei. 
Kitų žmonių — ne savo. Gerai dar, — pridūrė jis po 



valandėlės, — kad pasaulyje tiek daug salų. Nežinau, ką be jų 
darytume. Turbūt jus visus kištume į mirties kamerą. Beje, 

pone Votsonai, ar jums tiktų atogrąžų klimatas? Pavyzdžiui, 
Markizų salos arba Samoja? O gal kas nors labiau 

tonizuojančio? 
Helmholcas pakilo iš pneumatinio krėslo. 

— Duokite man kuo bjauresnį klimatą, — atsiliepė jis. — 
Manau, kad atšiauriame klimate geriau rašyti. Kai aplink vėjai 

ir audros... 

Valdytojas pritariamai linktelėjo. 
— Man patinka jūsų nusiteikimas, pone Votsonai. Netgi 

baisiai patinka. Nors oficialiai turiu jį lygiai taip pat baisiai 
pasmerkti. — Jis nusišypsojo. — O ką, jeigu Folklendų salos? 

— Manau, kad pritiks, — atsakė Helmholcas. — O dabar, 
jeigu leisite, nueisiu ir pažiūrėsiu, kaip sekasi vargšeliui 

Bernardui. 

  



Septynioliktas skyrius 
— Paaukojote meną, mokslą — regis, nemažą kainą 

užmokėjote už savo laimę, — pasakė Laukinis, kai jie liko 

vieni. — Gal dar ką nors paaukojote? 
— Na, žinoma, religiją, — atsakė Valdytojas. — Buvo 

kažkas, ką vadino Dievu — iki Devynmečio karo. Bet aš 
užmiršau: apie Dievą jūs turbūt viską žinote. 

— Na... — Laukinis padelsė. Jam norėjosi pasakyti apie 
vienatvę, apie naktį, apie stalkalnį, nušviestą blyškios 

mėnesienos, apie prarają, šuolį į juodą tamsą, apie mirtį. 
Norėjosi kalbėti, bet nebuvo žodžių. Tokių žodžių nerasi nė pas 

Šekspyrą. 
Valdytojas tuo tarpu nuėjo į kitą kambario pusę ir atrakino 

didelį seifą, įmūrytą sienoje tarp knygų lentynų. Sunkios 
durelės atsivėrė. 

— Ta tema mane visada labai domino, — pasakė Valdytojas, 

rausdamasis seifo tamsoje. Iš ten ištraukė storą juodą 
knygą. — Na štai, šitos turbūt niekad neskaitėte. 

Laukinis paėmė ištiestą tomą. „Šventasis Raštas. Senasis ir 
Naujasis Testamentas”, — perskaitė jis antraštinį puslapį. 

— Ir šitos neskaitėte. — Tai buvo nedidelė knygutė, seniai 
netekusi viršelio. 

— „Kristaus sekimas”.28 
— Ir šitos. — Mondas išėmė dar vieną tomą. 

— Viljamas Džeimsas. „Religinės patirties įvairovė”.29 
— Turiu dar daug tokių, — tęsė Mustafa Mondas, vėl 

atsisėsdamas. — Visą kolekciją pornografinių senovinių 
knygų. — Seife Dievas, o ant lentynų Fordas, — juokdamasis 

jis parodė į savo viešąją biblioteką — lentynas su knygomis, 
stelažus su skaitymo mašinų ritėmis bei garso įrašais. 

— Bet jeigu apie Dievą žinote, kodėl nekalbate apie jį 

žmonėms? — paklausė pasipiktinęs Laukinis. — Kodėl 
neduodate jiems šių knygų? 

                                                        
28 „De imitatione Christi“, anoniminis XV a. veikalas, dvasinis vadovas, turėjęs 
didelės įtakos katalikybei. 
29 Williams James (1842-1910), amerikiečių psichologas ir filosofas. 



— Dėl tos pačios priežasties, dėl kurios neduodame „Otelo”: 
jos senos; jos apie Dievą, koks jis atrodė prieš ištisus 

šimtmečius. Ne apie dabartinį Dievą. 
— Bet Dievas nesikeičia. 

— Tačiau žmonės keičiasi. 
— Tai kas iš to? 

— Ogi daug kas, — pasakė Mustafa Mondas. Jis vėl atsistojo 
ir nuėjo prie seifo. — Kartą gyveno žmogus, vardu kardinolas 

Njumenas.30 Kardinolas, — paaiškino jis lyg tarp kita ko, — tai 

kažkas panašaus į arkigiesmininką. 
— „Aš, Pandulfas, gražiojo Milano kardinolas”.31 Šekspyras 

mini kardinolus. 
— Taip, žinoma. Taigi kadaise gyveno kardinolas Njumenas. 

A, štai ir jo knyga. — Jis išėmė ją iš seifo. — Ta pačia proga 
ištrauksiu ir kitą. Ją parašė žmogus, vardu Menas de Biranas.32 

Jis buvo filosofas. Ar žinote, kas yra filosofas? 
— Išminčius, kuris nė sapnuoti nesapnavo, kiek daug dalykų 

yra paslėpta ir danguje, ir žemėje, — nedelsdamas atsakė 
Laukinis.33 

— Tikra tiesa. Netrukus aš jums perskaitysiu apie vieną 
dalyką, kuris vis dėlto jam prisisapnavo. Bet pirmiau 

paklausykime to senovinio arkigiesmininko. — Ir, atvertęs 
pažymėtą popieriaus juostele puslapį, pradėjo skaityti: — „Mes 

nepriklausome sau patiems, lygiai kaip mums nepriklauso tie 

daiktai, kuriuos turime. Mes savęs nesukūrėme, todėl negalime 
sau patiems viešpatauti. Mes sau ne šeimininkai. Mes esame 

Dievo nuosavybė. Argi šitoks požiūris nėra laimė? Argi mintis, 
jog mes priklausome patys sau, gali suteikti laimę ar paguodą? 

                                                        
30 John Henry Newman (1801-1890), anglų teologas, perėjęs į katalikų 
tikėjimą ir tapęs kardinolu. 
31 „Karalius Jonas“ (III veiksmas, 1 scena). 
32 Maine de Biran (1766-1824), prancūzų filosofas. 
33 Laukinis prisimena Hamleto žodžius:  
Ir danguje, Horacijau, ir žemėj  
Daugiau dalykų paslėpta yra. 
Negu sapnavo jūsų išmintis.  
„Hamletas“ (I veiksmas, 5 scena). Vert. A. Churginas. 



Tokia mintis gali ateiti į galvą jauniems ir klestintiems 
žmonėms. Jie gali manyti, kad labai svarbu daryti viską taip, 

kaip patinka, nepriklausyti nuo nieko, negalvoti apie nieką, ko 
nemato akys, nesivarginti nuolatinėmis padėkomis, 

nuolatinėmis maldomis, nuolatine atodaira į kitų valią. Tačiau 
ilgainiui jie, kaip ir visi žmonės, suvoks, jog nepriklausomybė 

ne žmogui sukurta, jog tai nenatūrali būsena, ji tinka žmonėms 
tik kurį laiką, tačiau viso gyvenimo su ja nepragyvensi...” — 

Mustafa Mondas padarė pauzę, padėjo pirmąją knygą ir ėmė 

vartyti antrąją. — Na, pavyzdžiui, kad ir šita vieta, — pasakė 
jis ir vėl ėmė skaityti savo sodriu balsu: — „Žmogus sensta; jis 

jaučia savyje tą viską persmelkiantį silpnumo, vangumo, 
negalavimo jausmą, kuris ateina su metais; tai pajutęs, 

įsivaizduoja, jog paprasčiausiai sunesveikavo, ir raminasi 
mintimi, kad ši nesmagi negalė randasi dėl kažkokios 

konkrečios priežasties, ir tikisi tą priežastį pašalinti bei ligą 
išsigydyti. Tuščios viltys! Ta negalė — tai senatvė; ir tai baisi 

liga. Sakoma, kad kreiptis paguodos į religiją senatvėje žmones 
verčia mirties ir to, kas bus po mirties, baimė. Tačiau mano 

paties patirtis įtikino mane, jog religingumas linkęs su amžiumi 
stiprėti visiškai nepriklausomai nuo tokių baimių ir fantazijų; jis 

stiprėja, nes kai aistros slopsta, o vaizduotė ir jausmai nebe 
taip jaudina ir nebe tokie jautrūs, mūsų protas pradeda veikti 

ramiau, jį mažiau drumsčia vizijos, užgaidos ir pramogos, 

kuriomis anksčiau būdavo užimtas; ir kaip tik tada pasirodo 
Dievas, kaip iš už debesies; mūsų siela jaučia, regi, atsikreipia 

į visokios šviesos šaltinį, atsikreipia natūraliai ir neišvengiamai; 
nes dabar, kai visa tai, kas suteikdavo pojūčių pasauliui gyvybę 

ir žavesį, nuo mūsų atsitolina, kai jutimiškos egzistencijos 
nebepalaiko įspūdžiai iš vidaus ar iš išorės, mes pajuntame 

poreikį atsiremti į kažką tvirta, kažką, kas mūsų niekad 
neišduos — į naują realybę, į absoliučią ir amžiną tiesą. Taip, 

mes neišvengiamai kreipiamės į Dievą, nes šis religinis jausmas 
pats savaime yra toks tyras, toks malonus jį patiriančiai sielai, 

jog jis atlygina mums visus mūsų praradimus.” — Mustafa 
Mondas užvertė knygą ir atsilošė į krėslo atkaltę. — Tarp 

daugelio kitų dalykų, paslėptų danguje ir žemėje, šie filosofai 
nesusapnavo ir dabarties (mostelėjo ranka aplinkui) — mūsų, 



šiuolaikinio pasaulio. „Nuo Dievo gali nepriklausyti tik jauni ir 
klestintys; viso gyvenimo nepriklausomas nepragyvensi.” O 

mums dabar jaunystės ir klestėjimo pakanka ligi pat gyvenimo 
galo. Kas iš to seka? Ogi tai, kad galime nepriklausyti nuo 

Dievo. „Religinis jausmas atlygins visus mūsų praradimus.” Bet 
mes nieko neprarandame, tad ir atlyginti nėra ką; religinis 

jausmas nereikalingas. Ir kam mums ieškoti jaunystės aistrų 
pakaitalo, jei tos aistros niekad neišsenka. Pramogų pakaitalo, 

jeigu linksminamės ir kvailiojame iki paskutinės gyvenimo 

dienos? Kam mums ramybė, jeigu mūsų protas ir kūnas ligi pat 
galo mėgaujasi veikla? Kam paguoda, jeigu turime somą? Kam 

tvirta atrama, jei yra tvirta visuomeninė santvarka? 
— Tai jūs manote, kad Dievo nėra? 

— Ne, manau, kad tikriausiai yra. 
— Tai kodėl... 

Mustafa Mondas neleido jam baigti klausimo. 
— Bet įvairiems žmonėms jis pasireiškia įvairiais būdais. 

Prieš mūsų erą jis pasireiškė kaip esybė, aprašyta šiose 
knygose. O dabar... 

— Taip, o dabar? — nekantriai paklausė Laukinis. 
— Dabar jis pasireiškia savo nebuvimu; tarsi jo visai nebūtų. 

— Patys kalti. 
— Sakykime geriau, kalta civilizacija. Dievas nesuderinamas 

su technika, moksline medicina ir visuotine laime. Tenka 

pasirinkti. Mūsų civilizacija pasirinko techniką, mediciną ir 
laimę. Štai kodėl slepiu šias knygas seife. Jos nešvankios. 

Žmonės pasipiktintų, jeigu... 
— Bet argi nenatūralu jausti, jog Dievas yra? — pertraukė jį 

Laukinis. 
— Lygiai taip pat jūs galite paklausti: „Argi nenatūralu 

užseginėti kelnes užtrauktuku?” — sarkastiškai pasakė 
Valdytojas. Jūs primenate man dar vieną iš tų senovinių 

išminčių, vardu Bredlį. 34  Jis apibrėžė filosofiją kaip paiešką 
abejotinų priežasčių, aiškinančių tai, kuo tiki instinktyviai. 

Tarytum būtų galima tikėti kuo nors instinktyviai! Tiki todėl, 
kad tave taip išugdė. Aiškinimas abejotinomis priežastimis to, 
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kuo tiki dėl kitų abejotinų priežasčių, — štai kas yra filosofija. 
Žmonės tiki į Dievą todėl, kad juos taip išauklėjo. 

— Ir vis dėlto, — nepasidavė Laukinis, — natūralu tikėti 
Dievu, kai esi vienišas — vienui vienas, naktį, kai mąstai apie 

mirtį... 
— Tačiau žmonės dabar niekada nebūna vieniši, — atsiliepė 

Mustafa Mondas. — Mes mokome juos nekęsti vienatvės; ir taip 
tvarkome jų gyvenimą, kad beveik neįmanoma būti vienišam. 

Laukinis niūriai linktelėjo. Malpaise jis kentėjo dėl to, kad 

buvo pašalintas iš kaimelio bendruomenės gyvenimo, o 
civilizuotame Londone dėl to, kad negalėjo pabėgti nuo 

visuomenės gyvenimo, negalėjo pabūti tylioje vienumoje. 
— Ar prisimenate tą vietą „Karaliuje Lyre”? — paklausė jis 

pagalvojęs. — „Dievai teisingi: baudžia mus kančiom už mūsų 
trumpą, nuodėmingą džiaugsmą. Akių šviesa užsimokėjo tėvas 

už tamsų geismą, kurs tave pradėjo.” Ir Edmundas atsako, 
prisimenate, jis sužeistas, miršta: „Tava tiesa. Dabar likimo 

ratas jau apsisuko. Aš apačioje.”35 Ką į tai pasakysite? Argi 
jums neatrodo, jog yra kažkoks Dievas, viską tvarkantis, 

baudžiantis, atlyginantis? 
— Argi? — savo ruožtu paklausė Valdytojas. — Juk galite 

kiek norite maloniai ištvirkauti su nevaisinga mergina ir nėmaž 
nesibaiminti, jog sūnaus meilužė išdurs jums akis. „Likimo 

ratas jau apsisuko. Aš apačioje.” Bet kur Edmundas būtų šiais 

laikais? Sėdėtų pneumatiniame krėsle, apsikabinęs merginą, 
kramtytų sekshormoninę gumą ir žiūrėtų jutiminį filmą. Dievai 

teisingi. Nesiginčiju. Tačiau jų įstatymų sąvadą galiausiai 
diktuoja žmonės, organizuojantys visuomenę. Dievo apvaizda 

ima pavyzdį iš žmonių. 
— Ar tikrai? — paklausė Laukinis. — Ar nemanote, jog 

Edmundas pneumatiniame krėsle nubaustas nė kiek nemažiau 
kaip mirtinai sužeistas, kraujuojantis Edmundas? Dievai 

teisingi. Argi nepavertė jie tų malonių ydų jo pažeminimo 
įrankiu? 

— Pažeminimo? Palyginus su kuo? Kaip laimingas, darbštus, 
prekes vartojantis pilietis, mūsų Edmundas yra 

                                                        
35 „Karalius Lyras“ (V veiksmas, 3 scena). Vert. A. Danielius. 



nepriekaištingas. Žinoma, jeigu pasirinktume kitokį nei mūsų 
vertinimo kriterijų, tai gal ir būtų galima laikyti jį pažemintu. 

Tačiau reikia nuosekliai laikytis kokių nors taisyklių. Negalima 
žaisti elektromagnetinio golfo pagal išcentrinio muštuko 

taisykles. 
— „Tačiau vertė nėra priklausoma nuo valios, — pacitavo 

Laukinis. — Kas tikrai verta, verta jau savaime, o ne dėl to, kad 
mano taip kiti.”36 

— Kažin, — paprieštaravo Mustafa Mondas. — Ar ne per toli 

nueita? 
— Jei pripažintumėte mintį apie Dievą teisinga, tai 

nesižemintumėte tenkindami malonias ydas. Turėtumėte 
priežastį, dėl kurios verta kęsti kančias, atlikti narsius poelgius. 

Mačiau tai pas indėnus. 
— Neabejoju, — pasakė Mustafa Mondas. — Bet juk mes ne 

indėnai. Civilizuotam žmogui nėra reikalo kęsti kančias. O dėl 
narsių poelgių — Forde neduok, kad tai šautų kam į galvą. Jei 

žmonės pradės veikti savo nuožiūra, sugrius visa tvarka. 
— Na, o savęs išsižadėjimas? Turėtumėte Dievą, būtų dėl ko 

išsižadėti savęs. 
— Betgi pramoninė civilizacija galima tik tuomet, kai 

žmonės neišsižada savo norų, o tenkina juos pačiu didžiausiu 
mastu, kokį tik leidžia higiena ir ekonomika, kitaip sustos 

mašinos. 

— Būtų priežastis laikytis skaistybės, — pratarė Laukinis, 
truputį paraudęs. 

— Bet skaistybė gimdo aistrą, skaistybė gimdo 
neurasteniją. O aistra ir neurastenija gimdo nepastovumą. O 

nepastovumas reiškia civilizacijos galą. Patvari civilizacija 
neįmanoma be daugybės malonių ydų. 

— Tačiau Dievas yra priežastis visko, kas kilnu, puiku ir 
didvyriška. Jeigu jūs... 

— Mano mielas jaunikaiti, — pasakė Mustafa Mondas, — 
civilizacijai visiškai nereikia kilnumo nei didvyriškumo. Šie 

dalykai — tai politinio nemokšiškumo simptomai. Tinkamai, 
kaip mūsų, organizuotoje visuomenėje nėra progų pasirodyti 
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kilniu arba didvyrišku. Kad tokia proga pasitaikytų, reikalinga 
visiškai nepastovi padėtis. Ten, kur karai, kur konfliktai tarp 

pareigos ir ištikimybės, kur būtina spirtis pagundoms, ginti 
tuos, kuriuos mylime, arba kautis už juos — ten, aišku, 

kilnumas ir didvyriškumas turi tam tikrą prasmę. Tačiau dabar 
nėra karų. Imamės visokių priemonių, kad niekas per daug 

neįsimylėtų. Konfliktų dėl pareigos mums nekyla; žmonės taip 
suformuoti, jog tiesiog negali nedaryti to, ką privalo. O tai, ką 

privalo daryti, yra išties taip malonu ir leidžia laisvai pasireikšti 

tokiai daugybei natūralių impulsų, jog iš esmės nereikia spirtis 
jokioms pagundoms. Jeigu kada nors atsitiktinai ištinka kokia 

neganda, visada yra soma, kuri leis pailsėti nuo tikrovės. Ta 
pati soma numalšins jūsų pyktį, sutaikys su priešais, duos 

kantrybės ir ištvermės. Praeityje visa tai buvo galima pasiekti 
tik didžiulėmis pastangomis ir po daugelio metų griežto 

dorovinio auklėjimo. Dabar gi jūs praryjate dvi tris 
pusgramines tabletes — ir baigtas kriukis. Dabar visi gali būti 

dorovingi. Bent jau pusę savo moralės gali nešiotis buteliuke. 
Krikščionybė be ašarų — štai kas yra soma. 

— Bet ašaros juk reikalingos. Prisimenate, ką sakė Otelas: 
„Jei po vėtrų užeina visados tokia giedra, — tegul įnirtę vėjai 

kaukia taip, kad net Mirtis atbustų!”37 Senukas indėnas mums 
pasakodavo apie Mergelę iš Mataskio. Jaunuolis, panorėjęs ją 

vesti, turėdavo visą rytą kauptuku purenti jos daržą. Darbas 

lyg ir nesunkus; bet ten skraidė musės ir uodai, ne paprasti, o 
stebuklingi. Daugelis jaunikių neištverdavo jų kandžiojimo ir 

gėlimo. Tačiau vienas ištvėrė — ir laimėjo mergelę. 
— Žavinga! — pasakė Valdytojas. — Bet civilizuotuose 

kraštuose mergelių galima gauti ir nepurenant daržų; be to, 
nėra pas mus nei geliančių musių, nei uodų. Jų visų 

atsikratėme prieš kelis šimtmečius. 
— Aha, atsikratėte, — linktelėjo susiraukęs Laukinis. — Tai 

jums labai būdinga. Nuo visko, kas nemalonu, jūs 
atsikratote — užuot išmokę kantriai tai pakęsti. „Ir kas yra 

kilniau, ar nusilenkti dvasioj strėlėms ir dūžiams atšiauraus 
likimo, ar su ginklu prieš negandų marias į kovą stot ir jais 

                                                        
37 „Otelas“ (II veiksmas, 1 scena). Vert. A. Churginas. 



nusikratyti?”38 Bet jūs nei nusilenkiate, nei stojate į kovą. Jūs 
tiesiog atsikratote strėlių ir dūžių. Tai pernelyg lengva. 

Jis staiga nutilo — prisiminė motiną. Savo kambaryje 
trisdešimt aštuntame aukšte Linda plaukiojo šviesų ir kvapnių 

glamonių jūroje — išplaukusi toli iš erdvės ir laiko, iš savo 
praeities kalėjimo, savo įpročių, savo pasenusio, išpurtusio 

kūno. Ir Tomakinas, buvęs inkubatorijaus ir ugdymo centro 
direktorius, ligi šiol poilsiauja — soma slopina pažeminimą ir 

skausmą ir sklando pasaulyje, kur negirdi tų baisių žodžių, to 

pasityčiojančio juoko, nemato to šlykštaus veido, nejunta 
limpančių prie kaklo suglebusių, drėgnų rankų — gražiame 

pasaulyje. 
— Dėl įvairumo, — kalbėjo toliau Laukinis, — jums labai 

praverstų kas nors su ašaromis. Čia viskas pernelyg pigiai 
kainuoja. 

(„Dvylika su puse milijono dolerių, — paprieštaravo Henris 
Fosteris, išgirdęs anksčiau šį Laukinio priekaištą. — Dvylika su 

puse milijono, ir nė cento mažiau — štai kiek kainavo naujasis 
ugdymo centras.”) 

— „Ir trapią savo būtį atiduoda mirties, likimo ir pavojaus 
valiai — dėl ko? Dėl tuščio riešuto!”39 Argi neprasminga? — 

paklausė Laukinis, pakėlęs akis į Mustafą Mondą. — Jau 
nekalbant apie Dievą, nors, žinoma, dėl Dievo atsiduoti 

pavojaus valiai būtų ypatinga priežastis. Argi neprasminga 

patirti pavojus? 
— Ir dar kaip, — atsiliepė Valdytojas. — Laikas nuo laiko 

žmonėms reikia stimuliuoti antinksčius. 
— Ką? — paklausė nesuprasdamas Laukinis. 

— Tai viena iš geros sveikatos sąlygų. Štai kodėl mes 
įvedėme privalomą gydymo A.A.P. kursą. 

— A.A.P.? 
— Audringos aistros pakaitalu. Reguliariai, kartą per 

mėnesį. Prisotiname organizmą adrenalino. Tai fiziologinis 
baimės ir įniršio ekvivalentas. Visas tonizuojantis žudomos 
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Dezdemonos ir žudančio Otelo jausmų poveikis — be jokių 
nepatogumų. 

— Bet man patinka nepatogumai. 
— O mums — ne, — pasakė Valdytojas. — Mums mieliau 

gyventi komfortiškai. 
— Nenoriu aš komforto. Noriu Dievo, noriu poezijos, noriu 

tikro pavojaus, noriu laisvės, noriu gerumo. Noriu nuodėmės. 
— Kitaip tariant, jūs reikalaujate teisės būti nelaimingas. 

— Tebūnie taip, — narsiai atsakė Laukinis. — Reikalauju 

teisės būti nelaimingas. 
— Dar pridėkite teisę į senatvę, bjaurumą ir bejėgiškumą; 

teisę į sifilį ir vėžį; teisę būti utėlėtam; teisę gyventi nuolatinėje 
baimėje dėl rytdienos; teisę užsikrėsti šiltine; teisę kęsti 

visokiausius nepakeliamus skausmus. 
Stojo ilga tyla. 

— Reikalauju visų jų, — pagaliau atsakė Laukinis. 
Mustafa Mondas truktelėjo pečiais. 

— Ką gi, labai prašom, — pasakė jis. 

  



Aštuonioliktas skyrius 
Durys buvo praviros; jie įėjo. 
— Džonai! 

Iš vonios atsklido nemalonus ir būdingas garsas. 
— Gal tau negera? — šūktelėjo Helmholcas. 

Atsakymo nebuvo. Nemalonus garsas pasikartojo, du 
sykius; įsivyravo tyla. Tada trakštelėjo, vonios durys atsidarė, 

ir išėjo Laukinis, labai išblyškęs. 
— Ei, Džonai, — sušuko Helmholcas, — tu tikrai blogai 

atrodai! 
— Gal ko neskaniai užvalgei? — paklausė Bernardas. 

Laukinis linktelėjo: 
— Užvalgiau civilizacijos. 

— Ko? 
— Ir apsinuodijau ja; sielą užteršiau. Ir dar, — pridūrė jis, 

nuleidęs balsą, — užvalgiau savo paties nuodėmingumo. 

— Taip, bet ko konkrečiai?.. Juk tu ką tik... 
— O dabar apsivaliau, — pasakė Laukinis. — Išgėriau šilto 

vandens su garstyčiomis. 
Kiti du apstulbę įbedė į jį akis. 

— Nori pasakyti, kad padarei tai tyčia? — paklausė 
Bernardas. 

— Taip visada apsivalo indėnai. — Jis atsisėdo, atsiduso ir 
perbraukė ranka per kaktą. — Pailsėsiu valandėlę. Truputį 

pavargau. 
— Nenuostabu, — pasakė Helmholcas. Kiek patylėjęs, 

pridūrė kitokiu tonu: — Atėjome atsisveikinti. Rytoj rytą 
išvykstame. 

— Taip, rytoj išvykstame, — pasakė Bernardas; jo veide 
Laukinis pastebėjo dar neregėtą išraišką — ryžtingą 

susitaikymą su likimu. — Ir, beje, Džonai, — tęsė jis, palinkęs 

į priekį ir padėjęs ranką ant Laukinio kelio, — noriu tau 
pasakyti, kad baisiai gailiuosi dėl visko, kas įvyko vakar. — Jis 

nuraudo. — Man taip gėda, — jo balsas suvirpėjo, — taip... 
Laukinis neleido jam baigti ir, paėmęs jo ranką, švelniai 

paspaudė. 



— Helmholcas — šaunuolis, — po trumpos pauzės vėl 
prabilo Bernardas. — Jeigu ne jis, aš... 

— Na jau, ne, — išsigynė Helmholcas. 
Stojo tyla. Kad ir liūdna jiems buvo, o gal kaip tik dėl to — 

nes jų liūdesys rodė jų prisirišimą vienas prie kito — tie trys 
jauni vyrai buvo laimingi. 

— Šįryt buvau pas Valdytoją, — pagaliau nutraukė tylą 
Laukinis. 

— Kodėl? 

— Prašiausi į salas su jumis. 
— Ir ką jis pasakė? — gyvai paklausė Helmholcas. 

Laukinis papurtė galvą: 
— Neleido. 

— O kodėl? 
— Pasakė, kad nori tęsti eksperimentą. Bet tegu mane 

velniai griebia, — staiga įniršęs pratrūko Laukinis, — jeigu 
leisiu su savim toliau eksperimentuoti. Net jeigu prašytų visi 

pasaulio Valdytojai. Rytoj aš irgi išvyksiu. 
— O kurgi? — kartu paklausė kiti du. 

Laukinis patraukė pečiais: 
— Man vis tiek kur. Kur nors, kur galėsiu būti vienas. 

Nuo Gilfordo oro trasa Londonas-Portsmutas ėjo palei 
Vejaus slėnį link Godelmingo, o iš ten virš Milfordo ir Vitlio į 

Heizlmirą ir toliau, pro Pitersfildą Portsmuto link. Beveik 

lygiagrečiai su šia oro linija ėjo atgalinė trasa — virš 
Vorplzdeno, Tongamo, Patnemo, Elstedo ir Greišoto. Tarp Hogo 

keteros ir Haindhedo buvo vietų, kur abi trasas viena nuo kitos 
skyrė gal tik šeši septyni kilometrai. Toks atstumas pernelyg 

pavojingas nerūpestingiems lakūnams, ypač naktį arba 
paėmus pusgramį virš normos. Pasitaikydavo avarijų. Netgi 

didelių. Todėl buvo nuspręsta perkelti atgalinę trasą keletą 
kilometrų į vakarus. Tarp Greišoto ir Tongamo senąją 

Portsmuto-Londono trasą vis dar žymėjo keturi apleisti oro 
švyturiai. Padangė virš jų buvo tyli ir tuščia. Užtat virš 

Selbomo, Bordono ir Farnemo dabar be paliovos gaudė ir 
riaumojo sraigtasparniai. 

Atsiskyrėlio buveine Laukinis pasirinko seną švyturį, stovintį 
ant kalvos viršūnės tarp Patnemo ir Elstedo. Pastatas buvo iš 



gelžbetonio ir geros būklės — beveik per geras, pagalvojo 
Laukinis, apžiūrėjęs jį pirmą kartą, pernelyg civilizuotas ir 

prašmatnus. Vis dėlto nuramino savo sąžinę, pasižadėjęs 
laikytis dar griežtesnės savidrausmės, dar kruopščiau ir 

nuodugniau apsivalyti. Pirmąją naktį toje buveinėje jis tyčia 
praleido be miego. Ištisas valandas atsiklaupęs meldėsi tai 

dangui, kurio atleidimo prašė prasikaltęs Klaudijus, tai zunių 
kalba Avinavilonai, tai Jėzui ir Pukongui, tai savo globėjui — 

ereliui. Laikas nuo laiko išskėsdavo į šalis rankas, tarsi 

nukryžiuotas, ir laikydavo jas skausmingai įtempęs, kol 
skausmas pamažu virsdavo nepakeliama, svilinančia kančia; 

laikė taip rankas, savanoriškai prikaltas prie kryžiaus, ir pro 
sukąstus dantis kartojo (o prakaitas upeliais tekėjo per veidą): 

„O, atleisk man! O, apvalyk mane! O, padėk man būti 
geram!” — kartojo ir kartojo, kone alpdamas iš skausmo. 

Išaušus rytui, jis pajuto, jog dabar įgijo teisę apsigyventi 
švyturyje; taip, įgijo — nors beveik visuose languose stiklai dar 

sveiki, nors ir vaizdas nuo viršutinės aikštelės atsiveria 
nuostabus. Juk dėl to Laukinis ir buvo pasirinkęs šį švyturį, ir 

dėl to vos išsyk ir neišėjo iš čia. Buvo nusprendęs gyventi čia 
dėl to, kad vaizdas toks gražus, nes iš viršaus tarytum žvelgė į 

dieviškosios esybės įsikūnijimą. Bet kas jis toks, kad kas dieną 
ir kas valandą galėtų mėgautis šiuo grožiu? Kas jis toks, kad 

gyventų Dievo akivaizdoje? Jis nieko geresnio nėra 

nusipelnęs — tik gyventi mėšlinoje kiaulidėje, tamsiame urve... 
Po ilgos naktinės kankynės jo kūnas tebebuvo sustingęs ir 

skausmingas, tačiau kaip tik tai apramino jo sielą, ir, užlipęs į 
švyturio viršų, jis apžvelgė skaistų aušrinį pasaulį, kuriame 

atgavo teisę gyventi. Šiaurėje driekėsi ilga kreidinė Hogo 
ketera, už kurios rytinio pakraščio stiepėsi septynių dangoraižių 

bokštai, sudarantys Gilfordo miestelį. Išvydęs juos, Laukinis 
susiraukė; tačiau ilgainiui jis su jais susitaikys, nes naktimis jie 

linksmai mirgėdavo nelyginant geometriniai žvaigždynai arba, 
apšviesti prožektorių, rodė švytinčiais pirštais į nežinomas 

dangaus paslaptis (šio gesto Anglijoje niekas, išskyrus Laukinį, 
dabar nesuprato). 

Slėnyje, skiriančiame Hogo keterą nuo smėlėtos kalvos su 
švyturiu, buvo matyti Patnemas — kuklus devynaukštis 



kaimelis su siloso bokštais, paukščių ferma ir fabrikėliu, 
gaminančiu vitaminą D. Kitoje švyturio pusėje, į pietus, lėkšti, 

apaugę viržiais šlaitai leidosi link virtinės tvenkinių. 
Už jų, virš miškų dunksojo keturiolikos aukštų Elstedo 

bokštas. Po miglota angliška padange padūmavę Haindhedas ir 
Selbornas kvietė žvilgsnį į melsvus romantiškus tolius. Bet ne 

tik tolumos patraukė Laukinį į švyturį; patrauklios buvo ir 
artumos. Miškai, apaugusios viržiais ir gelsvais dygiakrūmiais 

proskynos, pušų guotai, mirguliuojantys tvenkiniai su 

svyrančiais ant krantų beržais, vandens lelijos, meldų 
šluotelės — visa tai buvo gražu ir stulbino pripratusią prie 

bevaisių Amerikos dykūmų akį. O kokia vienuma! Per dienų 
dienas nepamatydavo nė vienos žmogiškos būtybės. Švyturys 

buvo tik per ketvirčio valandos skrydį nuo Čeringo T bokšto, 
tačiau netgi Malpaiso kalvos nebuvo tuštesnės už šiuos Sario 

viržynus. Minios, kasdien skrisdavusios iš Londono, vykdavo 
žaisti elektromagnetinio golfo arba teniso. Patneme aikštelių 

nebuvo, o artimiausi Rymano paviršiai buvo Gilforde. O čia — 
tik gėlės ir peizažai. Kadangi skristi čionai nebuvo reikalo, 

niekas ir neskrido. Pirmąsias dienas Laukinis pragyveno 
vienišas ir niekieno netrukdomas. 

Didžiąją dalį pinigų, kuriuos atvykęs į Angliją gavo 
asmeninėms išlaidoms, Džonas išleido savo mantai. Prieš 

išvažiuodamas iš Londono, nusipirko keturias antklodes iš 

dirbtinės vilnos, virvių ir špagato, vinių, klijų, kelis įrankius, 
degtukų (nors ketino vėliau pasidirbti grąžtą ugniai išgauti), 

keletą puodų ir keptuvių, porą tuzinų pakelių sėklų ir dešimt 
kilogramų kvietinių miltų. „Ne, man nereikia miltų pakaitalo iš 

sintetinio krakmolo ir medvilnės nuobrukų, — tvirtai pareiškė 
pardavėjui. — Kad ir maistingesnio”. Tačiau polihormoninius 

sausainius ir vitaminizuotą jautienos pakaitalą jam vis dėlto 
įpiršo. Žiūrėdamas dabar į tas dėžutes, jis karčiai priekaištavo 

sau dėl savo silpnumo. Civilizuota šlykštynė! „Iš bado mirsiu, 
bet neprisiliesiu. Tai bus jiems pamoka”, — pagalvojo jis 

kerštingai. Ir jam bus pamoka. 
Suskaičiavo pinigus. Liko nedaug, bet gal kaip nors išsivers 

per žiemą. O kitą pavasarį iš savo daržo gaus tiek, kad bus 
nepriklausomas nuo išorinio pasaulio. Tuo tarpu galima 



pamedžioti. Matė daugybę triušių, tvenkiniuose yra vandens 
paukščių. Nieko nelaukdamas ėmė dirbdintis lanką ir strėles. 

Prie švyturio augo uosių, o strėlėms tiks gausybė jaunų, 
tiesių lazdynų. Iš pradžių jis nukirto uosio medelį, išsipjovė 

šešių pėdų ilgio nešakotą baslį, nulupo žievę ir palengva ėmė 
drožti baltą medį, sluoksną po sluoksnos, kaip mokė senasis 

Mitsima, ir išdrožė lazdą sulig savo ūgiu, standžią ties storesniu 
viduriu ir lanksčią bei stangrią ties plonais galais. Tas darbas 

teikė jam didelį malonumą. Po visų dykinėjimo savaičių 

Londone, kur, ko nors panorėjus, tereikėdavo paspausti 
mygtuką arba pasukti rankenėlę, vienas džiaugsmas dirbti 

darbą, reikalaujantį įgūdžių ir kantrybės. 
Jis jau buvo bebaigiąs drožti lazdą, kai nustebęs suvokė, jog 

dainuoja — dainuoja! Jis iš gėdos paraudonavo, tarytum pats 
save būtų užklupęs netikėtai, nutvėręs skandalingo 

nusižengimo vietoje. Juk ne dainuoti ir linksmintis jis čia 
atvažiavo, o gelbėtis nuo civilizuoto gyvenimo bjaurasties, nuo 

jo užkrato, apsivalyti ir pasidaryti geru, atgailauti už savo 
nuodėmes. Savo nusivylimui, jis suprato, jog įnikęs drožti 

lanką, užmiršo tai, ką buvo prisiekęs sau atminti amžinai, — 
vargšę Lindą ir savo paties baisingą beširdiškumą, ir tuos 

atstumiančius dvynius, knibždančius lyg skėriai prie jos mirties 
patalo, įžeidžiančius savo buvimu ne tik jo sielvartą ir atgailą, 

bet ir pačius dievus. Buvo prisiekęs atminti, buvo prisiekęs be 

paliovos atgailauti. O dabar va sėdi, drožia linksmai lanką ir 
dainuoja, taip taip, dainuoja... 

Jis nuėjo į vidų, atidarė dėžutę garstyčių, užkaitė vandenį. 
Po pusvalandžio, važiuodami į Elstedą, trys Patnemo žemės 

ūkio darbininkai-dvyniai, minusiniai deltos, apstulbę ant kalvos 
pamatė tokį vaizdą: stovi prie apleisto švyturio jaunuolis, 

nusirengęs iki juosmens ir plaka save sumazgytų virvių rimbu. 
Jo nugara raudonavo skersiniais rumbais, iš kurių srovelėmis 

sunkėsi kraujas. Vairuotojas sustabdė sunkvežimį šalikelėje, ir 
visi trys išsižioję ėmė spoksoti į nepaprastą reginį. Viens, du, 

trys... skaičiavo kirčius. Po aštuntojo jaunuolis nustojo plaktis, 
nubėgo prie miško ir smarkiai išsivėmė. Paskui griebė rimbą ir 

vėl ėmė save čaižyti. Devyni, dešimt, vienuolika, dvylika... 



— Forde! — sušnibždėjo vairuotojas. Jo broliai dvyniai buvo 
nemažiau priblokšti. 

— Fordulėliau! — žioptelėjo jie. 
Po trijų dienų, nelyginant maitvanagiai prie dvėselienos, 

atlėkė korespondentai. 
Išdžiovintas ir užgrūdintas ant lėtos žalių šakų ugnies, 

lankas buvo gatavas. Laukinis ėmėsi dirbti strėles. Nugenėjo ir 
išdžiovino trisdešimt lazdyno virbų, vietoj antgalių įkalė aštrias 

vinis, o kituose strėlių galuose kruopščiai išrantė griovelius 

templei. Vieną naktį jis surengė antpuolį į Patnemo paukščių 
fermą ir parsinešė tiek plunksnų, kad jų pakaktų aprūpinti 

visam arsenalui. Plunksnuojantį strėles jį ir rado pirmasis 
žurnalistas. Žengdamas be garso pneumatiniais batais, jis 

priėjo jam iš užpakalio. 
— Labas rytas, pone Laukini, — pasakė jis. — Aš iš 

„Kasvalandinio radijo”. 
Lyg įgeltas gyvatės, Laukinis krūptelėjo ir pašoko ant kojų, 

išbarstęs į visas puses strėles, plunksnas, klijus ir teptuką. 
— Atleiskite, — nuoširdžiai apgailestaudamas pratarė 

korespondentas. — Tikrai nenorėjau... — Jis palietė savo 
skrybėlę — aliumininį cilindrą, kuriame nešiojosi radijo imtuvą 

ir siųstuvą. — Atsiprašau, kad nenusiimu skrybėlės. Šiek tiek 
sunkoka. Na, kaip minėjau, aš iš „Kasvalandinio...” 

— Ko jums reikia? — rūsčiai susiraukęs, paklausė Laukinis. 

Korespondentas atsakė pačia meiliausia šypsena. 
— Mūsų skaitytojus, žinoma, nepaprastai sudomintų... — jis 

pakreipė galvą į šoną, šypsena pasidarė vos ne koketiška. — 
Tiktai keletą žodžių, pone Laukini. 

Greitais, įprastiniais judesiais jis išvyniojo du laidus, 
sujungtus su prisegta prie liemens portatyvine baterija; išsyk 

įbedė abu į aliumininės skrybėlės šonus; paspaudė spyruoklę 
ant skrybėlės viršaus — iššoko antenos; spustelėjo kitą 

spyruoklę ant atbrailos — iš ten, tarsi velniūkštis iš dėžutės, 
liuoktelėjo mikrofonas ir pakibo virpėdamas priešais 

korespondento nosį; užsitraukė ant ausų radijo ausines; 
paspaudė mygtuką kairėje skrybėlės pusėje, ir cilindre 

pasigirdo tylus vapsvų dūzgesys; pasuko rankenėlę dešinėje, ir 



dūzgesį pertraukė plautininko švokštimas ir gargėjimas, 
žagsulys ir švilpesiai. 

— Alio, — pasakė jis į mikrofoną, — alio, alio... — Cilindre 
staiga sučirškė skambutis. — Ar tai tu, Edzeli? Čia Praimas 

Metanas. Taip, užspeičiau jį. Ponas Laukinis dabar paims 
mikrofoną ir tars keletą žodžių. Prašom, pone Laukini. — Jis 

dirstelėjo į Laukinį, dovanodamas jam dar vieną meilikaujamą 
šypseną. — Trumpai papasakokite mūsų skaitytojams, kodėl 

jūs čia atvykote. Kas privertė jus taip netikėtai palikti Londoną. 

(Nepadėk ragelio, Edzeli!) Ir, žinoma, kam tas rimbas. 
(Laukinis sudrebėjo: iš kur jie sužinojo apie rimbą?) Visi mes 

be galo trokštame įspėti rimbo mįslę. Taip pat sužinoti jūsų 
nuomonę apie civilizaciją. Na, žinote, ką nors tokio — „Kaip 

man atrodo civilizuota mergina”. Tik penkis šešis žodžius, 
nedaugiau... 

Laukinis išpildė prašymą stulbinamai tiksliai. Ištarė penkis 
žodžius, ir nedaugiau — tuos pačius indėniškus žodžius, 

kuriuos išgirdo Bernardas, kai prašė jį ateiti į susitikimą su 
Kenterberio arkigiesmininku. 

— Hatii! Sons éso tse-ná! — ir, sugriebęs korespondentą už 
pečių, apsuko jį (jaunojo žurnalisto užpakalis pasirodė 

viliojamai apvalainas), nusitaikė ir spyrė galingai ir tiksliai — 
kaip tikras čempionas futbolininkas. 

Po aštuonių minučių Londone jau pardavinėjo 

„Kasvalandinio radijo” numerį. Pirmame puslapyje juodavo 
antraštė: 

„MĮSLINGASIS LAUKINIS ĮSPYRĖ Į STUBURGALĮ 
KASVALANDINIO RADIJO KORESPONDENTUI. PRITRENKIANTI 

NAUJIENA IŠ SARIO”. 
„Kas tiesa, tai tiesa — pritrenkianti”, — pagalvojo 

žurnalistas, kai sugrįžęs į Londoną, perskaitė antraštę. 
Pritrenkianti ir skausminga. Atsargiai, iš lėto jis atsisėdo 

pietauti. 
Neišgąsdinti šio įspėjamojo smūgio į kolegos pasturgalį, dar 

keturi korespondentai — iš Niujorko „Times”, Frankfurto 
„Keturmačio kontinuumo”, „Fordiškojo mokslo patarėjo” ir 

„Deltų veidrodžio” — apsilankė tą popietę švyturyje ir patyrė 
vis smarkėjantį smurtą. 



— Nelaimingas kvailys! — iš saugaus atstumo šaukė jam 
„Fordiškojo mokslo patarėjo” korespondentas, vis dar 

trindamas sėdmenis. — Paimk somos! 
— Nešdinkis! — Laukinis pagrasė kumščiu. 

Tas atsitraukė dar toliau ir vėl atsigręžė. 
— Praryk porą gramų, ir blogis taps nerealybe. 

— Kohakwa iyathtokyai! — tonas buvo grėsmingai 
pašaipus. 

— Skausmas — tai tik iliuzija. 

— Iš tikrųjų? — pasiteiravo Laukinis ir, pačiupęs storą lazdą, 
žengė link žurnalisto. Tas puolė į sraigtasparnį. 

Po to kurį laiką Laukinį paliko ramybėje. Tiesa, atskrisdavo 
sraigtasparniai ir smalsiai sukinėjosi aplink švyturį. Į patį 

artimiausią ir įžūliausią Laukinis šovė strėlę. Ji pramušė 
aliuminines kabinos grindis; pasigirdo šaižus klyksmas, ir 

orlaivis šovė į viršų tokiu greičiu, kokį tik sugebėjo išspausti iš 
savo superakumuliatoriaus. Nuo tada kiti sraigtasparniai laikėsi 

pagarbaus atstumo nuo švyturio. Nekreipdamas dėmesio į jų 
įkyrų burzgimą (mintyse jis prilygino save vienam iš Mataskio 

Mergelės jaunikių, nepasidavusių kraujačiulpiams 
vabzdžiams), Laukinis sukasinėjo savo daržą. Kiek padūzgę ir, 

matyt, pajutę nuobodulį, tie bimbalai nuskrisdavo; padangė 
ištisas valandas likdavo tuščia, tik vieversiai čirendavo. 

Buvo tvanku ir karšta, rodės, tuoj trenks griaustinis. Visą 

rytą jis kasė, o dabar, išsitiesęs ant grindų, ilsėjosi. Ir staiga jo 
vaizduotėje gyvai iškilo Linaina, nuoga, apčiuopiama, su 

bateliais ir kojinaitėmis, išsikvėpinusi. „Mielasis! Apkabink 
mane!” — suskambo ausyse. Įžūli kekšė! Tačiau, ak, tos 

apsivijusios jį rankos, tos stačios krūtys, tos lūpos! Amžinybė 
buvo mūsų lūpose ir akyse. Linaina... Ne, ne, ne! Jis pašoko ir 

kaip stovi, pusnuogis, išbėgo į lauką. Viržyno pakraštyje augo 
tankūs kadagių krūmai. Jis metėsi ant jų, apglėbdamas ne 

aksominį trokštamą kūną, o tik žalių spyglių šluotą. Jį subadė 
tūkstančiai aštrių adatų. Jis pabandė prisiminti vargšę Lindą, 

dūstančią ir bežadę, jos surakintas rankas ir paklaikusias iš 
siaubo akis. Vargšę Lindą, kurią buvo prisiekęs atminti. Ir vis 

dėlto Linaina jam niekaip neišėjo iš galvos. Linaina, kurią buvo 
prisižadėjęs užmiršti. Netgi durstomas ir geliamas kadagių 



adatų, jo krūpčiojantis kūnas jautė ją, neatstojančią, gyvą. 
„Mielasis, mielasis... O jeigu ir tu norėjai manęs, tai kodėl gi...” 

Rimbas kabėjo ant vinies prie durų — po ranka, jeigu vėl 
pasirodytų korespondentai. Įtūžio pagautas, Laukinis nubėgo 

prie namo, griebė jį, užsimojo. Mazguotos virvės įsmigo į kūną. 
— Kekšė! Kekšė! — sušukdavo jis sulig kiekvienu kirčiu, 

tarytum plaktų Linainą (ir kaip aistringai, pats to 
nesuvokdamas, troško, kad tai būtų ji), baltutėlę, šiltą, 

kvapnią, begėdę Linainą. — Kekšė! O paskui nevilties kupinu 

balsu: — O Linda, atleisk man. Atleisk man, Dieve. Aš blogas. 
Aš nusidėjau. Aš... Ne, ne, tu kekšė, tu kekšė! 

Iš savo slėptuvės, sumaningai įrengtos miške, per tris 
šimtus metrų nuo švyturio, Darvinas Bonapartas, labiausiai 

prityręs laukinių žvėrių fotografas, atsiųstas jutiminių filmų 
kompanijos, matė viską, kas čia vyko. Jo kantrybė ir įgūdžiai 

pagaliau buvo atlyginti. Tris dienas jis tūnojo pasislėpęs 
dirbtinio ąžuolo kamiene, tris naktis šliaužiojo ant pilvo tarp 

viržių, slapstydamas mikrofonus dygiakrūmiuose, užberdamas 
laidus smulkiu pilku smėliu. Septyniasdešimt dvi baisiausių 

nepatogumų valandos. Tačiau dabar atėjo didžiausios sėkmės 
momentas, didžiausios, suspėjo pagalvoti Darvinas 

Bonapartas, ropodamas tarp savo aparatų, didžiausios nuo to 
laiko, kai nufilmavo tą garsųjį kaukiantį stereoskopinį filmą apie 

gorilų vestuves. „Puiku! — mintyse šūktelėjo, kai Laukinis 

pradėjo savo stulbinantį spektaklį. — Puiku!” — Jis rūpestingai 
nutaikė teleskopines kameras, sekdamas Laukinio judesius, 

pritraukė vaizdą arčiau, kad stambiu planu nufilmuotų 
paklaikusį, iškreiptą veidą (nuostabu!); pusę minutės filmavo 

sulėtintai (ypač komiškas efektas, neabejojo jis); tuo pačiu 
metu klausėsi smūgių, dejonių, šiurpių, laukinių riksmų, 

įrašinėjamų į garso takelį, pabandė šiek tiek sustiprinti garsą 
(taip, kur kas geriau); apsidžiaugė, trumpą tylos valandėlę 

išgirdęs skardų vieversio čirykavimą; pagalvojo — gerai būtų, 
jei Laukinis pasisuktų ir duotų nufilmuoti stambiu planu kraują 

ant nugaros, — ir beveik tuoj pat (na, ir sekasi!) Laukinis 
paslaugiai pasisuko ir padovanojo nuostabų kadrą. 

„Na, ir puikumėlis! — pasveikino save, baigęs filmuoti. — 
Išties puikumėlis!” — Nušluostė prakaitą nuo veido. Kai 



studijoje dar pridės jutiminius efektus, nuostabus išeis filmas. 
Ko gero, neblogesnis, pagalvojo Darvinas Bonapartas, negu 

„Kašaloto meilės gyvenimas”, o tai, fordaži, šį tą reiškia! 
Po dvylikos dienų „Sario Laukinis” išėjo į ekranus; jį buvo 

galima pamatyti, išgirsti ir pajusti visuose pirmos klasės Vakarų 
Europos jutiminiuose kino rūmuose. 

Darvino Bonaparto filmo poveikis buvo žaibiškas ir didžiulis. 
Po jo premjeros, kitos dienos popietę, Džono kaimišką ramybę 

sudrumstė visas sraigtasparnių spiečius. 

Tuo metu jis perkasinėjo žemę — kartu perkasinėjo ir savo 
sielos daržą, nuodugniai rausdamasis mintyse. Mirtis — jis 

smeigė kastuvą į žemę, paskui dar kartą ir dar kartą. „Ir saulė, 
kuri šviečia mums, bepročiams, tik rodo kelią nebūties 

tamson.”40 Tuos žodžius tarsi patvirtino sugrumėjęs tolumoje 
griaustinis. Jis išvertė dar vieną kastuvą žemės. Kodėl Linda 

numirė? Kodėl jai leido palengva prarasti žmogiškumą ir 
galiausiai... Jis sudrebėjo. Saulės bučiuojama gaišena, 

įnirtingai spūstelėjęs pėda kastuvą, įvarė jį į kietą žemę. „Mes 
esame dievams tarytum musės išdykusiems vaikams: jie žudo 

mus juokaudami.”41 Ir vėl dudenimas danguje — šie žodžiai 
tikra tiesa, jie tikresni už pačią tiesą. Vis dėlto tas pats Glosteris 

pavadino dievus amžinai kilniais. Be to, „miegas — geriausias 
tavo poilsis, ir tu dažnai užmiegi, tačiau labai baidais mirties, 

kuri tėra tik miegas iš tiesų”.42 Tėra tik miegas. Užmigti? Galbūt 

net sapnus regėt? Kastuvas pataikė į akmenį; jis pasilenkė ir 
pakėlė jį. Kokie gi ten sapnai prisisapnuos, kada mirtis... 

Dudenimas virš galvos virto riaumojimu; ir staiga jį užklojo 
šešėlis; kažkas atsirado tarp saulės ir jo. Išsigandęs pakėlė 

akis, budindamasis iš minčių, atsitraukdamas nuo kasimo; 
apsidairė kaip apspangęs, vis dar klajodamas tame kitame, 

tikresnių už tiesą žodžių pasaulyje, vis dar įknibęs į 
neaprėpiamas mirties ir dievybės paslaptis; apsidairė ir išvydo 

čia pat virš savęs kabantį sraigtasparnių spiečių. Jie užslinko 
tarsi skėrių debesis, jie kybojo ore, jie leidosi aplinkui ant 

                                                        
40 „Makbetas“ (V veiksmas, 5 scena). Vert. A. Churginas. 
41 „Karalius Lyras“ (TV veiksmas, 1 scena). Vert. A. Churginas. 
42 „Akis už akį“ (III veiksmas, 1 scena). 



viržyno. Ir iš tų milžiniškų skėrių pilvų lipo vyrai baltais 
viskozinės flanelės kostiumais, moterys acetatinės česučios 

vasarinėmis kelnėmis arba velvetiniais šortais ir berankoviais, 
iki pusės atsegtais marškinėliais. Po vieną porą iš kiekvieno 

orlaivio. Po kelių minučių jau dešimtys jų stovėjo plačiu 
pusračiu prie švyturio, žiopsodami, juokdamiesi, spragsėdami 

fotoaparatais, mėtydami jam — kaip beždžionei — riešutus, 
kramtomąją gumą, polihormoninius sausainius. Ir kas 

minutę — nes iš už Hogo keteros orlaiviai dabar plaukė 

begaliniu srautu — jų skaičius didėjo. Kaip kokiame košmare, 
dešimtys virto tuzinais, tuzinai — šimtais. 

Laukinis atsitraukė link savo prieglobsčio ir dabar, kaip 
užpjudytas žvėris, prisispaudė nugara prie švyturio sienos; 

apimtas nebylaus siaubo, jis grąžė akimis tai vieną, tai kitą 
veidą, tarytum jam būtų pasimaišęs protas. 

Iš šio stingulio jį pažadino ir tiesiogiai pajusti realybę 
privertė taikliai sviesto kramtomosios gumos pakelio smūgis į 

skruostą. Netikėtas skausmas visiškai išblaivė, išblaivė ir 
įsiutino. 

— Nešdinkitės! — sušuko jis. 
Beždžionė prabilo! Nuaidėjo plojimai, juokas. 

— Šaunuolis Laukinis! Valio, valio! 
Ir pro balsų klegesį prasimušė šauksmai: 

— Rimbą! Rimbą! Parodyk rimbą! 

Parodyti! Jis griebė nuo vinies mazguotų virvių bizūną ir 
papurtė, grasindamas savo kankintojams. 

Šį gestą minia sutiko pašaipiai pritariamu šūksniu. 
Jis grėsmingai žengė link jų. Viena moteris iš baimės 

sukliko. Žiūrovų ratas sudrebėjo pačioje pažeidžiamiausioje 
vietoje, paskui vėl išsilygino, sustingo. Aiškios jėgų persvaros 

suvokimas suteikė tiems vėpsotojams drąsos, kurios Laukinis 
iš jų nesitikėjo. Nežinodamas ką daryti, jis stabtelėjo ir 

apsižvalgė. 
— Kodėl neduodate man ramybės? — piktame klausime 

nuskambėjo kone graudi gaida. 
— Še, imk migdolų su magniu, — pasiūlė arčiausiai Laukinio 

stovintis vyras, kuris galėjo tapti pirmąja jo auka. Jis ištiesė 
pakelį. — Labai skanūs, žinote, — pridūrė ir gerindamasis šiek 



tiek nervingai nusišypsojo. — O magnio druskos padės išlikti 
jaunam. 

Laukinis nepaėmė pakelio. 
— Ko iš manęs norite? — paklausė jis, apžvelgdamas 

išsiviepusius veidus. — Ko iš manęs norite? 
— Rimbo, — nedarniai atsiliepė šimtas balsų. — Parodyk tą 

saviplakos triuką. Norim saviplakos triuko. 
— No-rim rim-bo, — choru pradėjo lėtai skanduoti eilės gale 

stovinti grupė. — No-rim rim-bo. 

Kiti išsyk pritarė ir kaip papūgos kartojo tą frazę septynis ar 
aštuonis kartus, vis garsiau ir garsiau, ir galiausiai tik ir tebuvo 

girdėti: 
— No-rim rim-bo. 

Dabar visi šaukė drauge; ir, apsvaigę nuo to triukšmo, tos 
vienybės, to ritmingo skandavimo, jie, rodės, galėjo taip 

šūkauti ištisas valandas, beveik be galo. Tačiau po maždaug 
dvidešimt penkto karto tas ritualas buvo netikėtai pertrauktas. 

Iš už Hogo keteros atskrido dar vienas sraigtasparnis, pakibo 
virš minios, paskui nusileido per kelis jardus nuo Laukinio — 

atviroje vietoje tarp žiūrovų ir švyturio. Propelerių riaumojimas 
kuriam laikui nuslopino šauksmą; bet kai orlaivis palietė žemę 

ir varikliai nutilo, vėl suskambėjo: 
— No-rim rim-bo, no-rim rim-bo, — lygiai taip pat garsiai, 

atkakliai ir monotoniškai. 

Sraigtasparnio durelės atsidarė, ir iš jo išlipo šviesiaplaukis, 
papūtžandis jaunuolis, o jam iš paskos — mergina žaliais 

velvetiniais šortais, balta palaidinuke ir žokėjaus kepuraite. 
Ją išvydęs, Laukinis krūptelėjo, atšlijo, išblyško. 

Mergina stovėjo, šypsojosi jam — šypsojosi nedrąsiai, 
maldaujamai, kone nužemintai. Bėgo sekundės. Jos lūpos 

sujudėjo, ji kažką pasakė; bet jos balsą užgožė garsus žiūrovų 
skandavimas: 

— No-rim rim-bo! No-rim rim-bo! 
Mergina prispaudė abi rankas prie krūtinės, ir jos švelniame 

kaip persikas, lėliškai gražiame veide atsispindėjo — keistai ir 
nelauktai — skausmingas liūdesys. Jos mėlynos akys tarytum 

padidėjo, prašvito; ir staiga dvi ašaros nuriedėjo per skruostus. 



Ji vėl pasakė kažką; paskui greitai ir aistringai ištiesė rankas į 
Laukinį, žengė į priekį. 

— No-rim rim-bo! No-rim... 
Ir netikėtai žiūrovai gavo, ko troško. 

— Kekšė! — Laukinis puolė prie jos kaip pamišęs. Pliaukšt! 
Kaip pamišęs, ėmė pliekti ją savo virveliniu rimbu. 

Persigandusi, ji metėsi bėgti, suklupo, griuvo į viržius. 
— Henri, Henri! — sušuko ji. Tačiau jos papūtžandis 

palydovas it kulka šovė už sraigtasparnio — toliau nuo 

pavojaus. 
Žiūrovų ratas suiro; džiaugsmingai šūkalodami, jie puolė 

visu tuntu į magnetinį traukos centrą. Skausmas kelia siaubą, 
bet ir traukia. 

— Svilk, gašlybe, svilk! — įšėlęs Laukinis vėl supliekė. 
Vėpsotojai susigrūdo aplinkui, stumdydamiesi ir 

grumdamiesi, nelyginant alkanos kiaulės prie lovio. 
— O, tas kūnas! — sugriežė dantimis Laukinis. Šį kartą 

rimbas nusileido ant jo pečių. — Mušk jį, talžyk! 
Pakerėti veriančio skausmo reginio, varomi įskiepyto bandos 

instinkto ir to vienybės troškimo, kurį jų auklėjimas juose 
neišraunamai įdiegė, jie pradėjo mėgdžioti jo siautulingus 

judesius ir talžyti vienas kitą, lygiai kaip Laukinis talžė savo 
paties maištingą kūną arba tą putnų paleistuvystės įsikūnijimą, 

besiraitantį viržiuose prie jo kojų. 

— Mušk jį, mušk, mušk, — šaukė Laukinis. 
Tada staiga kažkas užtraukė: „Orgi porgi”, ir akimirksniu visi 

pagavo priedainį ir dainuodami pasileido šokti. „Orgi porgi” — 
sukosi jie ratu, mušdami vienas kitą šešių aštuntinių ritmu. 

„Orgi porgi”... 
Buvo jau po vidurnakčio, kai atskrido paskutinysis 

sraigtasparnis. Apkvaišęs nuo somos ir išsekintas ilgai 
užsitęsusios geidulingumo orgijos, Laukinis miegojo viržiuose. 

Kai pabudo, saulė jau buvo aukštai. Valandėlę gulėjo 
nesusigaudydamas, mirkčiojo apspangęs nuo šviesos; paskui 

staiga prisiminė — viską. 
— O Dieve, Dieve mano! — Užsidengė akis ranka. 

 



Tą vakarą iš už Hogo keteros atūžęs sraigtasparnių spiečius 
panėšėjo į tamsų debesį, nusidriekusį per dešimt kilometrų. 

Vakarykštė vienijimosi orgija buvo aprašyta visuose 
laikraščiuose. 

— Laukini! — šūktelėjo pirmieji atvykėliai, iššokę iš 
orlaivio. — Pone Laukini! 

Niekas neatsiliepė. 
Švyturio durys buvo praviros. Jie stumtelėjo jas ir įėjo į 

langinėm uždarytą prietemą. Kitame kambario gale, pro arkinę 

angą buvo matyti laiptai, vedantys į viršutinius aukštus. Už 
angos, prie pat sąvaros, siūbavo dvi kojos. 

— Pone Laukini! 
Lėtai lėtai, tarsi dvi neskubrios kompaso rodyklės, kojos 

ėmė suktis į dešinę — į šiaurę, šiaurės rytus, pietryčius, pietus, 
pietvakarius; tada stabtelėjo ir po kelių sekundžių taip pat 

neskubiai pradėjo suktis atgal į pietus, pietryčius, rytus... 
 

1932 m. 
 

  



Aldous Huxley 
 
Poetas, dramaturgas, romanistas, eseistas, kritikas, 

filosofas, Aldous Huxley (1894-1963) buvo vienas iš 
talentingiausių ir įtakingiausių XX a. anglų rašytojų. Pradėjęs 

literatūrinę veiklą trečiojo dešimtmečio pradžioje, iki pat 
mirties pasižymėjo nepaprastu produktyvumu ir nuėjo įstabų 

kelią nuo satyrinių kūrinių apie britų intelektualų ir menininkų 
gyvenimą autoriaus iki giliai religingo rašytojo, tyrinėjusio 

žmogaus transcendentines galias. Vis dėlto visuose Huxley 
kūriniuose — ir žaisminguose, ir rimtuose — matyti bendra 

meninių paieškų tendencija — išsiaiškinti žmogaus gyvenimo ir 
suvokimo prasmę bei galimybes. 

Aldous Huxley gimė Sario grafystėje (Anglija), Leonardo 
Huxley, prestižinio Corrthill žurnalo leidėjo, ir Julios Arnold, 

poeto ir eseisto Matthew Arnoldo dukterėčios, šeimoje. Jo 

senelis T. H. Huxley buvo pasaulinio masto biologas, 
Karališkosios draugijos prezidentas, garsiais mokslininkais tapo 

ir jo broliai. Taigi ir iš prigimimo, ir dėl aplinkos Huxley 
priklausė anglų proto aristokratijai. Mokydamasis Itono 

koledže, susirgo akių liga ir beveik apako, todėl nebegalėjo 
siekti pasirinktos mokslininko karjeros. Tačiau palinkusio į 

literatūrą Huxley pasaulėžiūra liko iš esmės mokslinė. Pasak jo 
brolio, zoologo Juliano Huxley, mokslas ir mistika Aldouso 

Huxley mąstyme buvo iš dalies sutampančios ir viena kitą 
papildančios sritys: „Kuo daugiau egzistencijos mechanizmų 

atranda ir leidžia suvokti mums mokslas, tuo ryškiau iškyla pati 
egzistencijos paslaptis.” 

1916 m. Huxley baigė literatūros studijas Oksfordo 
universitete ir Pirmojo pasaulinio karo laikotarpiu keletą metų 

dirbo valstybės tarnautoju. Paskui kiek laiko dėstė Itono 

koledže ir galiausiai ėmėsi profesionalaus rašytojo darbo, tapęs 
laikraščio Westminster Gazette teatro apžvalgininku ir žurnalų 

House and Garden ir Vogue bendradarbiu. Kupinas begalinės 
kūrybinės energijos, atliekamu laiku rašė poeziją, esė, prozą ir 

1921 m. išspausdina pirmąjį romaną „Geltonasis Kroumas” 
(Crome Yellow, liet. 1983). Tai vienas pirmųjų intelektualaus 



idėjų romano pavyzdžių, originali sąmojingų minčių, subtilių 
scenų bei satyrinių menininkų elito portretų mozaika. Satyrinės 

šios knygos tendencijos pratęstos romanuose „Juokdarių 
ratelis” (Antie Hay, 1923) ir „Tie tušti lapai” (Those Barren 

Leaves, 1925). 
Romane „Kontrapunktas” (Point Counter Point, 1928, liet. 

2002) atsispindi dvidešimtojo amžiaus ligos simptomas — 
nesugebėjimas išsaugoti emocinio ir intelektualaus prado 

pusiausvyrą. Daug autobiografinių bruožų turinčiame 

pagrindinio herojaus paveiksle akcentuojamas intelekto 
vienpusiškumas, šiuolaikinio žmogaus nusivylimas religija, 

menu, seksu ir politika. Romanistas Philipas Quarles siekia 
„transformuoti nihilistinį intelektualų skepticizmą į harmoningą 

visapusišką gyvenimą”, tačiau jaučia savo bejėgiškumą 
gyvenimo keliamų problemų akivaizdoje. „Kontrapunkto” 

kompozicija, jungianti kontrastingas temas ir situacijas 
daugiabalsio muzikos kūrinio melodinių linijų derinio pagrindu, 

padarė nemažą poveikį romano technikos plėtotei. „Puikus 
naujas pasaulis” (Brave New World, 1932), lietuvių skaitytojui 

pateikiamas tik po septyniasdešimt trejų metų nuo pirmojo 
angliško leidimo, yra ne toks eksperimentinis stiliaus požiūriu, 

tačiau kur kas pesimistiškiau žvelgia į žmogaus prigimtį. Šioje 
antiutopijoje vaizduojama ateities visuomenė, kurios 

totalitarinė santvarka naikina žmogiškumą ir individo reakcijų 

spontaniškumą, taip pat gyvenimo formų laisvę ir įvairovę. 
Gluminęs ir šokiravęs daugelį tų laikų skaitytojų, „Puikus 

naujas pasaulis” ligi šiol tebėra populiariausias ir įtakingiausias 
Huxley kūrinys. 

Ketvirtajame dešimtmetyje Huxley romanai vis labiau 
panašėja į filosofinius, sociologinius, politinius ir etinius 

traktatus. 1936 m. išėjusiame romane „Neregys Gazoje” 
(Eyeless in Gaza) rašytojas kaip vieninteles žmonijos 

išgelbėjimo priemones nurodo pacifizmą ir moralinį tobulėjimą. 
Huxley pesimizmas dar labiau pagilėja romane „Po daugelio 

vasarų miršta gulbė” (After Many a Summer Dies the Swan, 
1939), vaizduojančiame bergždžias mokslininkų pastangas 

pasiekti ilgaamžiškumą, apsisaugoti nuo senatvės ir ligų. 
Žymiausias Huxley pokario romanas „Beždžionė ir esmė” (Ape 



and essence, 1948) primena siaubo filmą. Vaizduodamas 
pasaulį po atominės katastrofos, autorius piešia šiurpias į 

barbariško sulaukėjimo stadiją grįžusių žmonių gyvenimo 
scenas. 

Daugelį metų Huxley gyveno Italijoje, kur artimai 
susidraugavo su D. H. Lawrence, kurio laiškus išleido 1933 m. 

1937 m. Huxley ir jo belgė žmona Maria Nys su jų sūnumi 
Matthew išvažiavo iš Europos ir apsigyveno pietinėje 

Kalifornijoje. Nors Huxley dažnai išsirengdavo į tolimas 

keliones, Kalifornija liko jo namais iki pat mirties. Maria Huxley 
mirė nuo vėžio 1955 m., o kitais metais Huxley vedė italų 

smuikininkę ir psichoterapeutę Laurą Archerą. 
Penktajame ir šeštajame dešimtmetyje Huxley dėmesį 

patraukia dvasinis gyvenimas, ypač galimybė tiesiogiai 
bendrauti su Dievu. Huxley labai domėjosi mistikų kūryba ir 

sudarė jų raštų antologiją su savo komentarais („Amžinoji 
filosofija”, The Perenmal Philosophy, 1945), kur įrodinėjo, jog 

tikroji žmogaus mąstymo paskirtis — užmegzti ryšį su Dievu. 
Maždaug tuo metu jis pradėjo eksperimentuoti su sukeliančiais 

haliucinacijas narkotikais (meskalinu ir LSD), kurie, jo 
manymu, leidžia patirti iš esmės tokius pat išgyvenimus, kokius 

patiria mistikai pasninkaudami, melsdamiesi ir medituodami. 
Huxley knygos apie psichodelinių narkotikų poveikį („Suvokimo 

vartai”, The Doors of Perception, 1954, ir „Dangus ir pragaras”, 

Heaven and Heli, 1956), septintajame dešimtmetyje tapo 
svarbiais kontrkultūros tekstais. Vis dėlto Huxley brolis Julianas 

perspėja, jog Aldouso nedera laikyti kokiu nors dvasiniu hipių 
krikštatėviu: „Vienas svarbiausių dalykų jam buvo išeiti už 

tiesioginio suvokimo ribų ir kartu pasilikti pavyzdingu 
visuomenės nariu — išsiveržti iš už savojo „aš” kalėjimo grotų 

ir nūdienio gyvenimo įtampos į tyro gėrio ir tyro džiaugsmo 
viešpatiją...” 

„Tyro gėrio ir tyro džiaugsmo” paieškas Huxley tęsė iki pat 
gyvenimo pabaigos. Šiandien jį prisimename kaip vieną 

didžiausių dvidešimto amžiaus rašytojų-tyrėjų, kuris, niekad 
nepristigdamas išmonės, vis giliau ir giliau skverbėsi į žmogaus 

sąmonės paslaptis. 


